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O cronista é a assim um homem que ao 
passo dos dias, descobre a poesia das 
horas. A mais das vezes mal humorado, 
serve-se da palavra para castigar os er-
ros e raras vezes se permite a aplaudir o 
que considera bem. Como se fosse ponto 
de honra apontar o errado que nunca, 
bem-dizer o correcto.

Dario de Melo

“A crónica é a poetização do quotidiano.”

Massaud Moisés
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PREFÁCIO EM ESTILO EPISTOLAR
(OU CARTA ABERTA EM JEITO DE PREFÁCIO)

Exmos. leitores, 
Quatro são os escritores das crónicas tão brancas de azul. Com 

esta obra, os cronistas transmitem a idade dos lados que perfazem 
o tecido social e artístico de Angola, em particular, e do mundo, em 
geral. 

Segundo os numerólogos, quatro é o número que identifica a or-
ganização e a prática; é o número de quem tem objectivos definidos e 
claros. Acresce-se que o indivíduo que possui o significado do número 
quatro, na numerologia, não se preocupa com coisas subjectivas, pro-
curando sempre trazer para a terra as pessoas que considera como 
sonhadoras. Tais características são frequentes nesta obra. Os cro-
nistas apresentam vários problemas que afligem a sociedade do ponto 
de vista social e artístico, mas que muitos, políticos e artistas, fingem 
que não os têm visto. 

A obra está dividida em quatro partes. A primeira serve de tela 
para Assún de Assunção, aliás, David Gaspar pintar as makas que 
vão surgindo em Angola. A segunda é reservada aos mujimbos de Dias 
Neto. A terceira cabe ao Kaz Mufuma que nos leva à boleia nas via-
gens às controvérsias da sociedade e do mundo artístico. A quarta e 
última parte é o palco onde Luefe Khayari exibe algumas das suas 
inúmeras coerentes incoerências cheias de sarcasmo.

Por uma, um bom cronista tem que conhecer e (d)escrever as 
boas e as más acções da sociedade da sua época. 

Por outra, um bom cronista deve ser o criador de coisas belas, um 
autêntico transfigurador da palavra. 

Desta feita, as luzes que vos daremos abaixo estarão ligadas a 
duas dimensões da crónica: artística e social. 
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1    Dimensão Artística      
A dimensão artística dessa obra reside no facto de (i) apelar a 

união e solidariedade no seio dos escritores angolanos. Com união e 
solidariedade queremos dizer que os leitores encontrarão na obra pas-
sagens que os levarão a se aperceberem de assuntos menos bons que 
vão corrompendo os ideais pelos quais, no princípio, a mais nova gera-
ção de escritores angolanos lutava contra: 

Este fevereiro […] é também marcado por situações que me 
estão a isolar cada vez mais do mundo artístico, principalmen-
te o literário, jovens escritores vão ganhando a doença típica dos 
daqueles anos [70 e 80]. Estendem-se aos eventos culturais com 
vaidades sujas e espalham com as bocas qualquer coisa do tipo 
corona. 

O estrelismo e outras coisas já vão fazendo a cabeça dalguns 
meus confrades […] começa a ser evidente que alguns apoiantes da 
proposta de ruptura não estão dispostos a romperem nada. Boico-
tes, maldizeres, fofocas, grupinho e etc, estão na base da divisão 
que vai aos poucos acabando com a tão necessária união para a 
classe promissora das artes nacionais. (Kaz) 

(ii) muitos escribas têm procurado o segredo para melhorarem a 
sua produção literária. Uns buscam o grau zero, mas nunca o encon-
trarão, porque inexiste. Os autores dessa obra oferecem conselhos e 
técnicas para ser um bom escritor: 

a)	 O que mais me agradou ouvir de JLM, nesse dia, e con-
fesso que me ajudou bastante a crescer, foi que o diálogo geracional 
entre escritores é feito por meio do livro. Leituras. Leituras e leitu-
ras. Fala-se com um escritor por meio da leitura. (Dias) 

(iii) Os ilustres leitores, desconhecendo, saberão que 
b)	 Crónica boa é aquela que provoca discussão, que dá ba-

rulho mesmo. E essas, em geral, são dotadas de um olhar crítico 
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sobre determinado assunto ou questão social. Muitas expressam 
tal crítica com seriedade, humor, ironia e, as mais apreciáveis de 
todas, com sarcasmo. Não precisa ser superinteligente para per-
ceber uma crónica satírica, desde que se leia além dos factos, as 
palavras, a ideia, o sarcasmo. (Luefe) 

Enfim, para a dimensão artística, os caros leitores conhecerão 
alguma ou muita coisa em cada uma das crónicas que perfazem esta 
obra. 

 2   Dimensão Social 
Aos poucos, o homo sapiens vai sendo ultrapassado pelo homo 

sapiens sapiens, aliás, o dito super-homem. O super-homem migra em 
demasia, tende para a agressividade, é pouco social, quase assenti-
mental e corrompido pela vontade de ter mais e ser menos, resultando 
no conflito entre o cosmo e o microcosmo: 

“Esse homem não respeita a ética. Só a etiqueta é que vale 
para ele. Coitada da maioria. Vai pagar pelos seus erros. Vai so-
frer de verdade um dia”. 

A metamorfose que acontecia na sua cachola fazia passar 
várias palavras nos seus olhos: sol tórrido, estrada, carros, en-
garrafamento, cachopa linda, michas, transeuntes, grifes, peixes, 
falidas, acidente, dinheiro, pagamento, amigo, festa, procuras, 
bruxos, desaparecimento, óbito, tala, etc... (Dias) 

Vivemos, hodiernamente, numa sociedade de falsos, onde as pes-
soas adoram as coisas fúteis e elogiam os outros, muitas vezes, só para 
inglês ver. O savoire-être vai-se degradando: 

Quando estamos convictos de que o trabalho não foi bem fei-
to, para quê elogiar? Para cumprir formalidade? Para aumentar 
o ego do outro? Ou o nosso? Tamanho absurdo! Quando o que é 
normal não nos permite chegar ao ponto fulcral e fazer libertar a 
tal dita satisfação, é preciso dar o devido valor ao poder da língua 
e não a desperdiçar com futilidades. (Luefe) 
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Cada vez mais a ambição vai transformando os animais em ani-
menos. Os líderes mundiais fecham os olhos diante das lamúrias da 
ralé e não aprendem com as suas falhas: 

é sim uma guerra, porém, biológica, que lhes falta apenas 
admitir que partiu da arrogância e ingenuidade das suas principais 
potências afectando, assim, países mais pobres do mundo, como 
o nosso, Angola, que já não deve confundir a diferença entre ser 
rico e criar riqueza; entre ter Recursos Naturais e ter Recursos 
Humanos Qualificados, toda uma relação com o espaço social que 
nos resume a pouca vontade de políticos como os nossos aplicarem 
as mais comprovadas medidas de diversificação económica no 
país. (David) 

Caros leitores, notarão, ao percorrerem as páginas dessa obra, 
que Luanda transformou-se no que é hoje devido à guerra que assolou 
Angola durante muitos anos, à má distribuição dos bens públicos, a 
falta de políticas de urbanização e o excesso de pessoas oriundas de 
outros países e de outras províncias. Entenderão que a solução é rees-
truturar a capital e desluandizar o país: 

A velha, na sua invenção, era uma dançarina sob o nome 
masculinizado de São Paulo de Assunção de Luanda. Alta como 
palanca, mediam-lhe a altura desde a linha do mar ao Dundo e 
deste Dundo à Praia do Peixe, na idade que lhe davam no então 
século XIX, quando no seu interior ainda não coabitava um quarto 
da população do seu extenso país que sofrera uma redução de dis-
ponibilidade territorial para a sua população durante as décadas 
de guerra civil. (ib.) 

“Luanda tem de se definir naquilo que se veio a tornar, acei-
tar-se a si mesma e prosseguir sábia. E não continuar na mixórdia 
de se defender virgem ou esposa fiel a sua companhia de gestos: 
a «cultura bantu.» Quando, até para os caolhos, já não consegue 
convencer que não se deixou visitar, quer pelos excessos quer pe-
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los falos enviesados das famosíssimas Europas, Américas e Ásias. 
Luanda, meus filhos, é uma deusa com argumentos na cintura.” 
(ib.) 

Usando também técnicas e criatividade, ao prefaciador não cabe 
mais do que dar luzes aos leitores a respeito do que encontrarão numa 
dada obra. Sendo este o nosso fito, resta deixar os senhores e as se-
nhoras degustarem cada uma das crónicas desta obra durante esse e 
outros confinamentos. 

Porém, uma vez que se configura como um balaio de assuntos 
ligados à arte, ao homem e aos seus modus operandi e vivendi, esta 
obra vale por si. 

Destarte, paula tina mente, leiam as crónicas desses quatro dos 
melhores cronistas desta década que vai terminando com dias de con-
finamento para os animais ditos racionais e com semanas de paz e 
bem para a natureza e os animais tidos como irracionais. 

Deleitem-se, formem-se e informem-se, para tanto! 

Com os melhores cumprimentos, 
 

10 de Maio de 2020, ano de confinamento 

João Fernando André “Kalunga” 
Escritor e Crítico Literário

(Academia Oeirense de Artes)
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Nasceu no Cazenga, Luanda, onde 
aprendeu a compreender o valor da 

palavra a partir do primeiro livro que leu sem 
imposição escolar: As Personagens, de Ana Tere-
sa Pereira. É aprendiz de escritor em constante 
metamorfose. Usando do pseudónimo Assún de 
Assunção, exercita-se em prosas e poemas. Ama 
dar vida a um narrador audaz, boémio e loucu 
(com U) que ama levar à ficção a voz das mino-
rias. 

Tem textos publicados no Palavra&Arte 
(www.palavraearte.co.ao). Ama o jornalismo 
e, por tal, trabalhou para os portais de notícia 
Ongoma-News, Neovibe e para a revista iXietu. 
Esta última onde foi também Gestor de Conteú-
do de Página Web.

DAVID GASPAR



João Melo em, Pessoas com quem falar, tomo II de Aguinaldo 
Cristóvão, disse que “O escritor deve ter liberdade de escrever sobre 
tudo e de maneira que entender”. Desde que venho a acompanhar o 
escritor, cronista, David Gaspar, na sua rubrica “Crónicas do Boelo”, o 
mesmo tem cumprido esse desiderato com mestria, ousadia e com certa 
irreverência. Para além do lado satírico, humorístico, David Gaspar 
tem se destacado da nata de novos escribas da narrativa curta, actual 
e actuante, instantânea, tornando-as perene e indelével na memória 
dos seus possíveis leitores por conta da presença forte e notável de fi-
guras de estilo, subjectividade, ou seja, os seus textos   têm um elevado 
valor estético-literário. 

A forma como se tece um texto, seja ele produto dum assunto tri-
vial ou não, diz-me muito sobre o autor. E o autor em revista não tem 
deixado os seus créditos em mãos de outrem, ler David Gaspar é um 
momento de puro deleite e de aprendizagem sobretudo. 

Pedro Kamorroto
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Para quem nascera em 1575, era justo que os cabelos brancos 
começassem a descontextualizar-lhe a forma de compreen-

der a vida. Pois é, Luanda, a nossa avó de panos pretos, é agora uma 
mulher assentada à porta do Beiral a pedir as esmolas que guarda na 
ponta dos panos e que amarra com todos os cuidados e disfarces.

As lembranças de quem por ela passa, há anos, lamentam as 
rugas que ganha em demasia pela incompreensão dos filhos que her-
daram o direito de lhe preservar a vida longa que já lhe vem curvando 
a espinha dorsal.

A velha, na sua invenção, era uma dançarina sob o nome mas-
culinizado de São Paulo de Assunção de Luanda. Alta como palanca, 
mediam-lhe a altura desde a linha do mar ao Dundo e deste à Praia 
do Peixe, na idade que lhe davam no então século XIX, quando no seu 
interior ainda não coabitava um quarto da população do seu extenso 
país que sofrera uma redução de disponibilidade territorial para a sua 

LUANDA, A VELHA 
INCOMPREENDIDA
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população durante as décadas de guerra civil.

Esta Luanda supérflua, cheia de prós e contras, é ora terra insó-
lita ora mulher de kinda à cabeça, que reza aos santos um tempo jus-
to de compreensão. E as histórias a seu respeito fluem, fluem, fluem 
como as ondas da Mundial, uma das suas ricas praias de peixe, nos 
confins do seu Cacuaco.

Em 1980, cinco anos depois da Dipanda, Luanda, ainda jovem, 
fluía nas veias de uma cidade não engarrafada. Na sua mobilidade 
urbana, Luanda riscava-se da Ilha à Samba, do Aeroporto à FTU e da 
Cuca ao Porto, num pestanejar de olhos. E estar nela era a tradução 
de se ser o mais alegre, o mais viju ou até mesmo o mais cacimbado; 
até vir a incompreendida peta de tornarem a anciã num entulho de 
morrer suicidada ao errarem-na numa urbanização empilhada nas 
partes mais íntimas, não menos importantes, que lhe emergiam aos 
becos impenetráveis um Cazenga, Sambizaga e Rangel à rasca. Rea-
lidades que de bons exemplos nada nos predispusemos a tirar quando 
pelos monóculos acompanhámos a repetição de uma realidade que lhe 
vai engordando com pedaços de um Cauango que lhe cresce torto a um 
Zango que se consubstancia na extensão dos ilhéus extintos.

E Luanda, no seu habitual dom de se retardar nas indagações 
sobre as atrocidades que lhe são submetidas, acompanha os riscos de 
se ver repetida nos empilhados bairros de chapas, em que a Polícia, 
EDEL, EPAL e outros serviços que a adornam reclamarão nos próxi-
mos anos das mesmas dificuldades de lhe verem urbanizada, senão 
pela reinvenção das demolições que nos já habituamos.
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Ontem, veio-me um espírito de temperar uma crónica sobre 
qualquer coisa que fosse fixe. Estranho, a sensação foi maior 

que o poder criativo. Eu tentava, mas cada assunto a ser por mim de-
senvolvido escapava-me da cachimónia aos dedos. Pensei: este Hélder 
Simbad é mais velho, de 87 só o corpo lhe veste, pois a mente tem a 
idade da pedra. Já certo dia o gajo escreveu no seu quintal sobre esta 
coisa de as personagens – que quase não têm as crónicas – algumas 
vezes lhe fugirem dos dedos quando estivesse a escrever contos e ro-
mances. Já te dou razão. Sério! Não sei como consegues mesmo aturar 
uma personagem em mais de cem páginas, pah. Seu corajoso.

Mas, como dia não mata dia, mantive-me nos conselhos do Kaz, 
segundo os quais é preciso aprender a deixar que a escrita flua natu-
ralmente. Dito é certo. Hoje, na calma que me caracteriza, invadiu-me 
uma energia natural de vir a escrever uma memória sobre o meu Ca-
zenga. Xé! Nada a ver com politiquices, desabituem-se de esperar isto 

O MITO DOS EMBONDEIROS 
E OUTROS MILAGRES

Éramos felizes, mas não sabíamos!
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de mim, seus intrujões, já que por estas bandas despertar os “cegos 
por opção” é que nem apregoar crenças cristãs num país islâmico. Ó 
Kalunga, tens farinha para me levar na Comarca? Há lá quem está há 
seis anos a chupar o dedo só por ter olhado mal um agente.

Voltando ao que me traz, vou avançar-vos já, seus curiosos: tem 
a ver com o muito que fomos contados a respeito do “pipito” e do seu 
crescimento feito sob técnicas manuais, nada a ver com punhetices. 
Mas, não é só, é também o relembrar dos mitos já poucos filosofados 
entre nós, os putos de 80.

Ora vejamos: o senso comum é cheio de parábolas e adágios que 
me não saem fácil da mente: «na boca dos kotas apodrecem dentes, 
mas não conselhos», diz-se. E é com estes conselhos que venho chegan-
do a velho graças aos bons ouvidos que sempre tive e às boas pessoas 
que sempre me rodearam desde a infância, claro.

Minha mãe, dona Dorcas, sempre manifestou tamanha satisfa-
ção pelo filho que lhe fui. Quieto. Mas tão quieto mesmo que já chegou 
a duvidar da minha capacidade de socialização e da minha masculini-
dade. Eh, pá! É nesta parte que nunca entendo as mães. Filhos juados 
são erros de Deus; santinhos, obras santas de Nzambi, até certa altu-
ra. Pois, quando se é santo em demasia, defendem tal tese às pimpas: 

«Este assim é que vai ser o teu malandro? Vai te trazer com cada 
dikulu!», advertiam-na as amigas.

«É a nossa língua que nos condena!», retrucava minha mãe. E 
que culpa tinham as mães, sem sabedorias livrescas, em defenderem 
tais teses! 

A história sobre os mitos remonta dos séculos idos. Lê-se em arti-
gos que o homem se conduziu primeiro pelos mitos/empirismos antes 
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de se imbuir de teorias sobre um conhecimento filosófico, que se não 
preocupa em provar, mas em discutir dado assunto que, em certo ins-
tante, apoquenta uma sociedade e, só depois, pelo científico que, pela 
sua característica, é metódico e sistemático. Foi a partir do século 
XVII que a ciência foi desvinculada do conhecimento filosófico. E não 
é que a história sobre este assunto não calcorreou apenas nas civili-
zações antigas, como recorro à minha parte encefálica para destapar 
ingenuidades proibidas e dá-las a ler às crianças! Por exemplo, saindo 
do Egipto à Grécia, da Grécia a Luanda, este fenómeno teve sempre 
suas readaptações.

No que consta a nós, já no tempo em que inventávamos, por ig-
norância, os títulos dos filmes que assistíamos nos vídeo-clubes: “Co-
mando e o Chumbo”, “Comando do Bicho”, “Comando da Jeny”,  “Van 
Damme Cabeludo”, “Jet Lee com o Puto dele”, “Vamos Comer Jacaré”, 
“Simbá Wambau”, “Vandame e o Bolo”, “Jack Chan Nayó”, “Bruce Lee 
das Capuca”, e outros, rolavam em Luanda os mitos mais estimulan-
tes para uma investigação sociológica.

É aqui onde aprendi, desde miúdo, que mijarem duas pessoas no 
mesmo lugar era proibido: «tua mãe vai nascer gato!». Chamar alguém 
pelo próprio nome, quando estivesse na árvore, também era proibido: 
«lhe chama macaco, para não cair». Meter jindungo no cocó do ou-
tro, nem tentes: «vais lhe fechar o cu!». É tanta coisa que já cheguei 
a pensar que, mesmo na década de 90, éramos verdadeiros homens 
das cavernas, na inocência dos pais. Mas, falando a minha verdade, 
estes não foram os piores. O mais perverso de todos os mitos foi ouvir 
dos mona que cresceram comigo que bater o “pipito” no embondeiro 
fazia-o crescer em dobro. Oh carambas! O puto Graças e o José da tia 
Adelina já me intrujaram bué, pá! Embora, às vezes, pense que este 
seja um mito não mito. O rito, que sob orientação destes só resultava 
naqueles que ainda não tinham sido cortados a kihunga – prepúcio 
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–, realiza-se duas vezes ao dia, com a duração de até uma semana: 
«Xé, não fununa. Bate só, vais ver!». E batíamos todos. Táuas, táuas, 
táuas...

Hoje, na Emissora-1 do Cazenga, os dois embondeiros juntos da 
antiga fábrica de papéis, agora transformada num processo de mer-
cado a céu aberto, já não mais existem e o espaço deu lugar à “Praça 
das Peças.”

Não sei porquê que fui lembrar-me deste mambo, embora confes-
se ter saudade de cada etapa da minha infância na Rua do Canivete, 
antes de me decidir pertencer à dos Jacós. Na inocência, éramos feli-
zes, mas não sabíamos!
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Toda a palavra revelar-se-á pequena ante a grandiosidade da 
Handyman, uma editora criada por jovens angolanos pela 

necessidade de se publicar e divulgar cada vez mais o LIVRO, embora 
em formato digital, uma vez que o acesso ao físico tem sido um proble-
ma que desde 75 não nos conseguem resolver com as condições que se 
nos revelam mais fáceis que levantar mãos na Assembleia Nacional 
(não me desculpem a afoiteza).

As realidades porque passamos em Angola, desde os anos jazi-
dos, remetem-nos, cada vez mais, para uma reflexão conjunta sem as 
cores que nos separam, como aquelas que nos têm doado a assistir no 
“Debate Livre” que de livre só mesmo a Liberdade de Expressão entre 
dois seres de afinado latim clássico.

Entre o SER e o ESTAR, hoje, já me é difícil descrever o país 
que nos doaram quando o percebo no despenhadeiro. Não fossem as 
verdades que nos doou o Expansão e a compreensão da ninhada dos 

A MEDIOCRIDADE 
DOS NICHOS
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nichos que aos poucos vamos compreendendo graças às explicações 
do economista Carlos do Rosado, através da Zimbo que nos não mais 
“Fal’Angola”, estávamos todos a deixar enfiar-nos num precipício com 
cheiro de orquídea.

Entre o «corrigir o que está mal» e «melhorar o que está bem», 
já agora, embora as frases soem ora à dupla inverdade ora à dupla 
vaidade, a União dos Escritores Angolanos, com uma vírgula de 
permeio, não devia confundir-se como mais um tentáculo do polvo 
político, mas sim, como aquele lugar de se construir terráqueos cujas 
Excelências e Deputências – lá como diz o Mankiko – fariam vénia 
pela coragem intelectual de seus membros pelo seu nobre interesse: 
ser a voz dos que não a têm.

E como está a união na União? Como a interrogação soa à piada...

O lugar que se fez mórbido se apresenta num local de confina-
mento antecipado que clama do OGE a mínima gota possível deste 
crude que nos fez levantar o tapete e ver o quanto de insano nos es-
condiam as domésticas, como é a verdade de sermos um país que em 
pleno século XXI julga antecipar um risonho futuro para sua juventu-
de enfiando-lhe crude no lugar de cultivar a leitura.
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Luanda é, até mesmo para qualquer discurso contra o curso 
real de tudo quanto os olhos vêem, a província mais acultu-

rada do país. E como província centro das atenções e admirações que 
lhe prestam os angolanos de outros pontos, a capital falha, na lógica 
que nem a mesma se compreende, ao passar uma imagem de superio-
ridade as demais.

E como defendeu, e muito bem, um ancião nas minhas idas à Mar-
ginal para contemplar o mar e esquecer que se tornar adulto e apren-
der a ver – com olhos de viver e sentir – o país que gerou o meu pai 
se tornou num erro de se arrepender ciclicamente: «Luanda tem de se 
definir naquilo que se veio a tornar, aceitar-se a si mesma e prosseguir 
sábia. E não continuar na mixórdia de se defender virgem ou esposa 
fiel à sua companhia de gestos: a Cultura Bantu. Quando, até para 
os caolhos, já não consegue convencer que não se deixou visitar, quer 
pelos excessos quer pelos falos enviesados das famosíssimas Europas, 

A ACULTURAÇÃO 
DO NÚCLEO
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Américas e Ásias. Luanda, meus filhos, é uma deusa com argumentos 
na cintura», concluiu tal tese.

Eu, rabugento de uma figa, não ousei em dizer mais coisa algu-
ma. Mas quem ousaria, diante de um discurso com efeitos poéticos?!

Na sequência do discurso que nos bailava os miolos, o ancião per-
cebeu que deixara incompreensível seu discurso, e resumiu: Luanda 
é a província de Angola que mais aceita as culturas de outros países. 
Portanto, neste capítulo, não pode ser um espelho para as demais pro-
víncias. Tem razão, mais-velho!, sabulámos logo como se o tivéssemos 
entendido antes. E só assim a conversa veio a fluir. Sobre protestos e 
pretextos, há quem chegue a defender que mesmo o Ministério da Cul-
tura não tinha de ser instalado na capital do Capital, que Cabinda, 
Uíge, Malanje ou Huambo – não únicas, mas a exemplo de províncias 
muito conservadoras – seriam um bom exemplo para ser instalada o 
santo centro da cultura.

Eu, para já, nutro grande admiração à sua excelência ministra 
da cultura só pelo facto de ter merecido a escolha do governo reformis-
ta do presidente João Manuel Gonçalves Lourenço. Já que este nos 
vem mostrando a intenção de confiar apenas nos confiáveis. Jogando 
o afoito que me é característico – nada a ver com mandrices e casmur-
rices –, convido sua excelência, Adjany Costa, a começar a ver o país 
pelos pormenores mais simples que nos são dados a assistir nas tele-
visões do país, incluindo as privadas.

Fazendo-me compreender, exemplifico aqui o maior concurso de 
imitação vocal que temos: o Unitel Estrelas ao Palco. Pelo que nos já 
acostumámos a assistir dos candidatos, as músicas em línguas nacio-
nais e as nossas danças tradicionais são actualmente interpretadas 
pelos caluandas como ritmos do “mato” e para “óbitos”, porquanto, só 
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aos candidatos das outras províncias tem importado imitar em maior 
número grandes nomes da nossa música popular urbana, hoje desco-
nhecidos por jovens da capital onde mais actuaram: Teta Lando, Jus-
tino Handanga, N’gola Ritmos, Tony do Fumo, Calabeto, Mamborró, 
Pedrito, Bonga e outros. 

E a juventude não peca nos hábitos que vai adquirindo face aos 
tão poucos, ou quase nenhum, que lhe são instruídos pelos makota de 
uma Luanda que se orgulha como capital sem centros de formação 
como incentivos do Ministério da Educação ou da Cultura, Turismo 
e Ambiente para cursos de Kimbundu, Fiote, Umbundu, Ngangela, 
Kikongu, Kwanhama e outras línguas. Talvez seja esta a razão que 
vai dando à «Alliance Française» (uma instituição da França em An-
gola) a ousadia de cobrar ao curso de kimbundu 20.000 Akz por mês 
para adultos e 25.000 Akz para crianças, custando o pacote, por ano, 
240.000 para os adultos e 300.000 Akz para os menores. E quantos 
temos tais cordelinhos?!

Para a realidade que nos é apregoada nesta estranha Angola, 
que até mesmo na sua própria capital não se consegue reconhecer, só 
me importa parafrasear a máxima do meu amigo Kaz Mufuma: “SE 
A CULTURA É A ALMA DE UM PAÍS, AS ARTES SÃO AS MEMÓ-
RIAS E A CONTINUIDADE.”
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Acabou a ideia segundo a qual estar nos Países do Primeiro 
Mundo é estar mais próximo da liberdade, da vida longa ou 

até mesmo de Deus. A Covid-19 que nos diga quantas toneladas de um 
marketing tóxico veio a desbravar sobre esta fragilidade que afinal 
todos a temos.

Durante os meus estudos geográficos sobre emigração, aprendi 
que o continente africano é o único na esfera planetária cuja popula-
ção, por mais básicas condições de sobrevivência que tenha, desen-
volve a capacidade de descansar o corpo em África enquanto a alma 
(cérebro) viaja pelos diferentes espaços daqueles países que vive des-
de tenra idade a conhecer fruto dos filmes de Hollywood, da Marvel e 
de cadeias televisivas que os invadem as casas. E para aumentar na 
crença segundo a qual a terra prometida é um paraíso que afinal exis-
te nas Europas, o político que se diz eleito por uma maioria de “mal-
-nutridos” apanha uma tontura, vai logo tratar-se na Europa; constrói 

AS FOGUEIRAS DAS VAIDADES 
OCAS NUMA CARTA DE GRATIDÃO 
À COVID – 19
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escolas públicas, mas seus próprios filhos estudam em Harvard; nas 
férias, anula as belas paisagens da Leba e vai espairecer em La Paz, 
Sucre e, terminado o mandato, é logo nas Espanhas que se exila.

As implicações sobre qual país é a real potência mundial é um 
assunto que remonta há centenas e, por nada se ter aprendido com 
as chamadas I.ª e II.ª Guerras Mundiais, partiu-se para aquela que 
ficaria conhecida como Guerra Fria, essa que já nos alertava as possi-
bilidades de se vir a mergulhar numa ‘IIIª Guerra Global’, como admi-
tiu agora Donald Trump num dos seus mais recentes discursos sobre 
o pico de contágios que se registará nos EUA, no qual se antevê que 
mais de 240 mil pessoas poderão morrer nos próximos meses por Co-
vid-19. «This is a war!», contestou o magnata. E é sim uma guerra, 
porém, biológica, que lhes falta apenas admitir que partiu da arro-
gância e ingenuidade das suas principais potências, afectando, assim, 
países mais pobres do mundo, como o nosso, Angola, que já não deve 
confundir a diferença entre ser rico e criar riqueza; entre ter Recur-
sos Naturais e ter Recursos Humanos Qualificados, toda uma relação 
com o espaço social que nos resume a pouca vontade de políticos como 
os nossos aplicarem as mais comprovadas medidas de diversificação 
económica no país.

Há dentre as várias estatísticas e indicadores numéricos de po-
breza que nos escapam o da penúria sobre a incapacidade de reflexão 
sobre nós mesmos – os africanos – pensarmos em nós próprios como 
sujeitos históricos de emblemáticas ocorrências anais que nos trans-
portam para um lugar de onde partira toda uma humanidade que 
abandonara a homogeneidade sobre interesses a favor de uma espécie 
racional. E como existem males que vêm para o bem, a propagação 
desta, que é já a maior pandemia da história da humanidade, só vem 
reforçar aos nossos dirigentes que a relação que sempre tiveram com 
as Europas e as Américas não passava da comercial – não existem al-
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moços grátis! – quando se viram esforçados a regressar para os países 
de origem e obrigados a receber seus filhos para os tratar nos hospi-
tais que eles mesmos nunca confiaram e por médicos que nunca se-
quer se deram ao trabalho de os garantir melhores condições laborais.

Por mais que, nesta hora, paguem chiques hotéis para se confi-
nar durante as longas semanas de quarentena que poderá durar este 
encerramento de fronteiras, nada os poderá apagar do encéfalo que 
estão na ensolarada África, até então com maior extensão de terra 
isenta de uma corona laboratorial, transformando-se, talvez por iro-
nia, no actual continente mais seguro para se estar seguro. E, como 
existem inquietações sobre nós mesmos nunca resolvidas, pergunto: 
se governar fosse diversificar e diversificar fosse beneficiar a todos, 
não seria esse um bom momento para os políticos – que em muitos 
casos são também os próprios empresários – pensarem no que “havía-
mos de voltar”?

Passada a pandemia, as economias mais poderosas deverão 
criar, fruto da actual recessão económica, novas medidas para vol-
tarem à robustez que sempre tiveram, e não esperam explorar outro 
continente senão o nosso para esta luta que, mais do que nunca, será 
uma verdadeira roleta-russa – não só para quem nos governa, mas 
também para nós, os operários de um continente que tudo tem para se 
consubstanciar numa verdadeira potência ante toda uma substância 
de medos.

Ai se houvéssemos voltado para os nossos campos, para as nos-
sas origens e para os nossos hábitos, nas horas como estas teríamos 
a capacidade de resolvermos o mais importante: “O PROBLEMA DO 
POVO”.
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Na verdade, devo dizer que conheço o Dias Neto como escritor, 
por meio do seu romance, O Taxista. Tudo quanto sei sobre seus con-
tos, são alguns dispersos na rede social facebook. E, alguns poucos que 
publicou no então Jornal Cultura. 

Entretanto, se me pedissem para escolher entre o Dias Neto ro-
mancista e contista, escolheria o contista, embora tenha tomado con-
tacto apenas com um romance dele. Mas penso que o conto é o forte 
dele.

Os contos e as crónicas do Dias Neto, remetem-nos para as suas 
vivências da infância e adolescência. Os contos são narrados com uma 
mestria, a ponto de nos levarem de volta ao passado e, nalgumas vezes 
fazendo-nos pensar/sentir que vivenciamos os episódios de perto. Por-
tanto, boas viagens pelas leituras que se seguem!

Carlos Maneco
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Dez dias do mês da catraiada já haviam passado para a eter-
nidade, quando, finalmente, tive nas mãos o “O Angolano 

Que Comprou Lisboa Por Metade do Preço”, o livro de crónicas do Ka-
laf Epalanga. Ultimamente, e isto nem constitui novidade porque não 
tenho rebuçado, ler crónicas tornou-se a minha grande paixão. Logo, 
fui devorando-as prazerosamente. 

Habituado a ler a plêiade de cronistas da velha geração, todos 
bem calejados, surpreendi-me positivamente com o Kalaf Epalanga. 
O jovem é detentor de uma bela pena. Suas crónicas são escritas de 
forma simples. Nada hermético. Ao degustá-las, pude notar o amor do 
“cronista” pelas suas origens e pelos seus.

Kalaf, apesar de ser um artista de um outro estilo musical, como 
bom angolano, também não rebuçou a sua paixão pela kizomba e pelo 
semba. Homenageou-os com duas belas crónicas. “Museu da Kizom-
ba” e “Embaixada do Semba”, respectivamente.

A MUSA INSPIRADORA
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O livro em referência é também um cartão postal, pois o cronista 
narra vários episódios que vivenciou, por culpa do seu ofício, em di-
versas cidades europeias. Não deixou de tocar no racismo, que ainda 
reina em sociedades dadas como civilizadas. Falou ainda da forma 
calorosa como os negros se tratam na Europa, mesmo que se desco-
nhecem. Uma irmandade pura.

Ao ler a crónica “Embaixadores de Cabo Verde”, pude concordar 
com o Kalaf que nós, os angolanos, somos excessivamente políticos. 
Todas as nossas conversas redundam sempre em política. Como ele 
mesmo diz: «talvez por existir ainda em nós um pioneiro Ngangula 
adormecido».   

A minha degustação já havia dado cabo de um número conside-
rado de páginas, quando a crónica “Lisboa dos Madrugadores” pren-
deu-me em divagação. Ao lê-la, à minha memória veio uma conversa 
que tivera com uma amiga que há muito escolheu aquela cidade como 
sua. Falávamos, na altura, sobre o majestoso rio Tejo. A minha amiga 
ficara muito espantada e, inclusive, acusava-me de já ter estado nas 
terras de Camões, pela forma como lhe falei do rio. Os livros ensinam-
-nos…

Da lembrança daquela conversa, achei-me a matutar numa mais 
recente que tive com um confrade que se encontra por lá. Este acon-
selhava-me a dar um pulo a Lisboa, pois, segundo dizia, seria muito 
bom para mim, principalmente, pela mania de “escrevente” que tenho 
procurado abraçar. Depois de o Kalaf narrar a beleza da alva lisboeta, 
fiquei muito curioso e decidi ir a Lisboa. 

Por lá, vou ganhar belos escritos e, seguramente, vou crescer!, 
encorajei-me. 

Na manhã que se seguiu ao dia da minha decisão, já o livro es-
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tava todo na minha cachola, levantei cedo. Num ápice, achei-me no 
interior de um táxi. Meu destino era a baixa de Luanda. Ia à Embai-
xada Portuguesa actualizar-me sobre o que seria necessário para que 
conhecesse as terras de Camões. A viagem de táxi seguia tranquila. 
De repente, o rádio trouxe uma notícia que fez um estrondoso barulho 
nascer no interior do táxi. Todos os ocupantes da viatura riram como 
loucos. O estardalhaço aqueceu aquela manhã fria. O frio fugira da-
quele barulho que nascera da nossa boca. 

A notícia era sobre o menino Minguito da província do Moxico, 
de oito anos de idade e estudante da primeira classe, que, no dia an-
terior, fora à escola com um bidão de caporroto na mochila. Minguito, 
na hora do intervalo, deu uns tragos e, minutos depois, achou-se alta-
mente alcoolizado. Atónita, a direcção da escola foi obrigada a levá-lo 
ao hospital, onde foi prontamente atendido. Um pequeno bêbado.

A risada no táxi só terminou quando encontrámos o trânsito 
completamente bloqueado. O táxi petrificara-se. Apressados, todos os 
passageiros fizeram-se agastados de súbito. Como distavam escassos 
metros do meu destino, não perdi nem mais um minuto. Apeei-me do 
táxi. Decidi caminhar. Depois de andar aproximadamente cem me-
tros, grande espanto estampou-se no meu rosto. Azabumbei-me de 
verdade. Havia um acidente de viação envolvendo um autocarro de 
uma operadora de transportes públicos contra um Toyota Starlet. 

O móbil do grande espanto estampado no meu rosto não fora o 
acidente, pois era ligeiro. Fiquei naquele estado porque os dois mo-
toristas estavam em grande peleja. Os circundantes apenas aprecia-
vam. Uns, para mostrar até aonde chegavam os seus níveis de insen-
sibilidade, filmavam a cena com os telemóveis. Custava crer! 

De súbito, com um certo arrojo, lancei-me no meio dos dois con-
tendores. Para meu gáudio, dois homens corpulentos seguiram-me. 
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Depois de os separarmos, novo espanto nasceu no meu rosto. Os dois 
briguentos conheciam-se. Estavam a chamar-se pelos próprios nomes. 

Questionados, o homem do Toyota Starlet, iracundo, com a voz 
bastante contundente, respondeu:

«Este gajo é meu colega. Eu tenho que lhe partir os cornos porque 
eu sei que a nossa empresa não vai pagar o meu carro. Vão me dar 
tantas voltas, até que vou desistir de cobrar. É assim que sempre 
fazem!!». 

Dessa vez, o espanto cobriu quase todos os rostos que estavam no 
local. Uns lançaram-se logo a gargalhar à besta. Eu e os dois homens 
corpulentos entreolhámo-nos. Nosso olhar era incrédulo. Parecia que 
não acreditávamos no que dissera o motorista do Toyota Starlet.

«Afastem-se todos!!!...», ordenou, de repente, o agente regulador 
de trânsito que acabava de chegar.

Vendo-o, coloquei passos nos meus pés. Abandonei aquele local. 
Queria chegar cedo à Embaixada Portuguesa. Depois de calcorrear 
cerca de 600 metros, cheguei ao meu destino. Parado, lancei o meu 
olhar para o lado em que vinha. Era preciso controlar os carros antes 
de atravessar a estrada. No passeio, meu olhar encontrou um homem 
que vinha num passo lesto. Ao andar, sua pança avolumada entrava 
também nos movimentos. Para cima, para baixo.

Fitado o seu rosto, surpresa: era o meu tio Guimarães, primo da 
minha mãe. Estava suado, apesar de aquela manhã estar bastante 
fria. Recuei. Logo que me viu, adiantou-se a chamar-me, mesmo dis-
tante:

«Meu sobrinho!!!»

Apenas sorri. Não respondi ao seu chamado. 
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«Por aqui, meu sobrinho?!», indagou-me, assim que nos aproxi-
mámos.

«Sim, tio Guimarães. Quero saber de umas informações nessa 
casa». – apontei-lhe a Embaixada Portuguesa, que estava à frente de 
nós. «E o tio?!»,  continuei.

«O tio vai trabalhar. Estou a andar a pé porque até hoje o salário 
não caiu. Os bêbados estão espertos», dito, passou o lenço de bolso no 
rosto que estava banhado de suor.

Eu franzi a testa. Não entendi a alusão que fizera à esperteza 
dos bêbados. O que tem a ver o atraso de salários com a esperteza dos 
bêbados?! Aguardando por melhor explicação, prendi-lhe o meu olhar. 
Vendo-me alheio, disse:

«Oh!! O sobrinho não sabe de nada?! Não sabe que o novo chefe 
encontrou os cofres vazios?! Eh!!... isso anda mal, meu sobrinho. Os 
salários agora estão a vir das operações nas estradas para agarrar os 
motoristas que conduzem bêbados. Por isso é que eles não vão presos. 
Pagam a multa e vão embora. Mas nos últimos dias estão a cair poucos 
bêbados nos bafómetros, é por isso que os salários estão atrasados».

Espantado com o que ouvira do meu tio Guimarães, escancarei a 
boca. Fiquei mesmo boquiaberto. Não sabia o que lhe dizer. Mantive-
-me calado por instantes. 

«Meu sobrinho, tens de acompanhar como está a andar o país!!!», 
deu-me uma palmada nas costas e despediu-se de mim.

Girei a cabeça para o acompanhar. Voltou à sua marcha lesta. 
De costas, agora, o que balançava era a sua bunda avantajada, que a 
calça castanha que vestia pareciam não aguentar segurá-la. Era como 
se as gorduras da sua bunda procuravam formas de fugir daquelas 
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calças. As nádegas balançavam para cima e para baixo.

Sem voltar a controlar o trânsito, atravessei a estrada. Do outro 
lado da faixa de rodagem, de forma impetuosa, estiquei a mão. Parei o 
táxi que passava. Desisti da ideia de ir a Lisboa. Trocá-la por Luanda, 
nem doido faria isso. Com gente a vomitar verborreias como esta do 
meu tio Guimarães por cá, todos os dias tenho motivos para cronicar. 
Sem me esquecer dos dois motoristas contendores que eram colegas e 
do puto Minguito do Moxico…

Adeus, alva lisboeta… o Kalaf que continue a narrar-nos as cenas 
de Lisboa, porque não a troco por Luanda, a minha musa inspiradora. 
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Era meu desejo que este texto, que escrevo antes do original, 
fosse titulado por “Restos de uma Crónica”, pelo facto de ter 

nascido de algumas ideias impudicas que se me afloraram quando 
arquitectava a crónica do alembamento de dois doutores, pois, como 
sabemos todos, escrever sobre um casal de doutores exige o máximo de 
respeito, significando dizer que tais ideias ficaram de fora da referida 
crónica. Ainda pode surgir quem diga que em nome da liberdade 
artístico-literária é permitido o autor escrever o que lhe vai na alma. 
Desculpem-me, que eu não alinho neste diapasão.

Verdade verdadeira é que o presente escrito, de per si, encontrou 
o seu próprio título. Tenho fé de que no final todos concordarão com o 
que digo, mas também podem, caso queiram, discordar. Afinal quase 
todos já sabemos que a escrita anda intrinsecamente ligada à sensi-
bilidade de cada leitor, com o agravante de que um texto literário, e 
penso que este seja, é sempre conotativo, permitindo que cada um o 

A FORÇA 
DE UM PEDAÇO DE CARNE
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interprete como lhe achar conveniente.

E foi justamente a magicar nestas coisas da escrita que este tex-
to, ainda em cirandeios no interior da minha cabeça, levou-se a encon-
trar o seu título. Em meu matutar, que nem fora árduo, achei-me a 
admirar o percurso de alguns escritores enquanto leitores, facto que 
vem expresso em algumas obras que escrevem. Como exemplo, trago 
os dois últimos livros do escritor Fragata de Morais que li: “A Dança 
da Chuva” e o “O Senhor das Águas”, respectivamente. Nestas duas 
obras, é visível que o escritor lê com afinco desde tenra idade.

Ainda sobre o elevado número de livros lidos, outro escritor que 
também me deixara estupefacto fora José Luís Mendonça, de quem 
tive o grato privilégio de ganhar um soberbo prefácio cujo título é “Fa-
zer de Deus Com o Barro das Palavras”. Não foi por intermédio de um 
livro seu que José Luís Mendonça me levou a conhecê-lo como exímio 
leitor, e de longa data. Fora numa palestrada organizada pelos ma-
nos Luefe Khayari, Lourenço Mussango e Hélder Simbad por meio do 
extinto (perdoem-me se estiver equivocado) Observatório Tundavala.

Nessa palestra, José Luís Mendonça enumerou e recomendou 
a leitura de vários clássicos da literatura mundial, sendo que alguns 
deles os lera ainda na infância. Falou também de que ficara deslum-
brado no dia em que teve contacto com a literatura de Agostinho Neto. 
Mas o que mais me agradou ouvir de JLM, nesse dia, e confesso que 
me ajudou bastante a crescer, foi que o diálogo geracional entre escri-
tores é feito por meio do livro. Leituras. Leituras e leituras. Fala-se 
com um escritor por meio da leitura.

Neste parágrafo, remeto-me novamente ao início deste escrito, 
esperando que nenhum leitor perca o fio. Atenção – foi neste caminho 
que o texto autotitulou-se –, estou a magicar nestes gurus da literatu-
ra angolana que escrevem com singular destreza por viverem agarra-
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dos aos livros desde os seus tempos de catraio, o primeiro no Uíge e o 
segundo no Kwanza Norte, e surge-me a pergunta. E eu, armado que 
vou seguir-lhes as pegadas, que nem todos os livros escolares chegava 
a ter na infância, como vou escrever?!

Espero que estejamos todos juntos ainda… prontos!! E eu?! Nes-
tas inquisições interiores, cheguei à conclusão de que as ideias para 
escrita não nascem apenas de leituras. Uma vez destelhado o talento 
para tal, que acontece, às vezes, até na velhice, toda a vivência do “ta-
lentoso” serve como conhecimento adquirido para dar lugar a escritos. 
Passando a serem, ou não, belos segundo a sensibilidade de quem os 
ler.

Então casei o alembamento dos dois doutores com as minhas 
vivências, que não são poucas. Dentro das vivências, surgiu-me um 
ex-colega, por coincidência conterrâneo de José Luís Mendonça. Este 
ex-colega levou-me a ser seu fã por causa de uma frase em Kimbundu 
que dizia com frequência: «Kibanga ó inja muloji ndenge!». Eu ria 
até exibir o palato, para espanto dos circundantes que não entendiam 
Kimbundu.

E esta vivência com o ex-colega natural do Kwanza Norte que 
veio à tona na hora de arquitectar o texto do alembamento ficou de 
fora, porque escrever um texto para doutores exige que quem o faça 
seja polido no uso do verbo. Para um texto de gente instruída, esta 
vivência transformada em conhecimento não serve. É dispensável. 

Continuamos. Na noite que antecedeu ao dia do alembamento 
dos dois doutores, engasguei-me quando a minha tia-sogra me inqui-
riu se conhecia a localização do salão onde aconteceriam o acto de 
alembamento e a respectiva boda. Estou seguro de que os que enten-
dem Kimbundu já devem estar a ver o que me levara a engasgar-se. 
Mas vou facilitar a vida de todos: até então eu sabia apenas que o 
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espaço era uma pensão.

Dizer a uma tia-sogra que conhecemos uma pensão, acredito que 
se afigura como tarefa difícil para qualquer genro que se preze. Pois 
então, eu disse apenas que conhecia o espaço, sem mencionar que era 
uma pensão, pelo facto de ter uma enorme placa publicitária com o 
seu nome na Avenida Pedro de Castro Van-dunem “Loy”. E o assunto 
finou, nessa noite.

Na solarenga tarde do tão aguardado dia, ao chegar à rua do 
espaço de que me refiro, fui tomado por um forte espanto que quase 
levou o meu coração aos pés, já que me era proibido arregalar a boca 
visto que a madame estava ao meu lado. Ainda me dava uma grande 
chapada… «como é que você conheceu esta pensão?» – seria a pergunta 
que acompanharia a chapada. E é mesmo aqui que o meu matutar, ou 
seja, a ideia deste texto encontrou o seu próprio título: a pensão que 
conhecia, que é um edifício, na mesma rua, já se havia metamorfosea-
do duas vezes. Ponho em miúdos: o proprietário construiu mais dois 
enormes edifícios na mesma rua, contando que o mais recente é alta-
mente moderno. Um edifício caro. No outro, existe um salão de festas 
e uma clínica dentária.

Posto que está todo o assunto, sei que concordam. Este texto que 
nasceu de ideias que seriam consideradas impudicas caso constassem 
da crónica de alembamento de dois doutores arranjou mesmo o seu 
próprio título. Quem ficou sem entender o que narra o texto, ou me-
lhor, quem não entendeu o que une a força de um pedaço de carne ao 
empreendedor que conseguiu ter três edifícios com o seu trabalho ár-
duo, que vá investigar o que significa “Kibanga ó inja muloji ndenge”, 
que eu fico por aqui…   	
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Era linda a manhã. No céu, o sol estava assaz clemente. As 
pessoas cirandavam à vontade. Cada uma seguia o seu des-

tino. Na estrada, o movimento rodoviário estava intenso. Às vezes, bu-
zinas ecoavam por alguma obstrução à fluidez do trânsito. Os pregões 
dos cobradores de táxis entravam em muitos ouvidos sem permissão. 
Anunciavam as suas rotas. Depois, mais pregões entraram nos ou-
vidos dos transeuntes. Eram dos ardinas. Mas todos fingiam não os 
ouvir. O povo já não compra jornal!

De repente, o mesmo sol clemente fez as pessoas franzirem a 
testa. Admiração grande. Sem delongas, muitas mãos foram levadas à 
boca, que se abrira como portas de igreja. O sol deixara-se ocultar por 
uma nuvem negra de forma inopinada. Aquela nuvem dera-lhe um 
golpe. Tirou-o do poder. Agora, ela era a governante do céu.

«Ehhe!! O dia ficou tão feio de repente», disse velha Mafufu, que 
vendia carvão à beira da estrada. Não temia o intenso trânsito. Alega-

A GATUNA SEM MÃOS
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va que cada um estava à procura do pão para sua casa. No seu rosto o 
espanto também se maculara.

A nova governante do céu, para transformar aquele espanto ge-
ral em algazarra, enviou água para a terra num repente, tal como 
aparecera. Uma bulha de verdade instalou-se. As vendedeiras, ataba-
lhoadas, arrumavam o negócio. Os transeuntes corriam como loucos. 
Pareciam gatos a fugir da água. Os ardinas perderam os jornais. Mo-
lharam. Velha Mafufu pôs-se à lida para salvar o carvão. Debalde o 
fez. Todo o carvão ficou molhado. 

O salve-se quem puder tornou-se o governante na terra. Uns 
corriam para direita. Outros para esquerda. Tudo em movimento. A 
água, impiedosamente, caía com mais intensidade. Na terra, começou 
a agigantar-se a cada segundo que passava. Passou a governá-la. O 
salve-se quem puder era já um prófugo. A estrada ficou desértica. A 
água virou os carros. Inundava-a. Passados alguns minutos, na rua, 
não havia nenhum vestígio das pessoas. Deixaram-na a sós com a 
água que vinha do céu e agigantava-se na terra.

Velha Mafufu, acoitada na sua casa, deixou-se estar à janela. Na 
cabeça, que pensava no prejuízo causado pela água enviada pela nu-
vem negra que governava o céu, continuava o mesmo lenço molhado. 
Na boca, partilhava os muxoxos de insatisfação com um cigarro que 
fumava. Os olhos, ainda pasmos, apreciavam a água que, vaidosa, se-
guia a jusante para a afamada vala da Senado da Câmara.

Quando espraiou o seu olhar espantado mais além, velha Mafu-
fu ficou boquiaberta. Seu cigarro caiu. Rapidamente, foi apagado e 
levado pela governante da terra. Ela viu, do outro lado, a governante 
da terra a arrombar a porta da casa do seu vizinho João Nervoso. A 
seguir, também a governou. 
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Pasma, sem sequer pestanejar, velha Mafufu viu a governante 
da terra a abarbatar-se com os haveres da casa do vizinho João Nervo-
so. Televisor, colchão, botija, mesa e cadeiras plásticas de cor branca, 
malas de roupas e um frigobar seguiam-se à indiana, rumo à vala da 
Senado do Câmara. Iam velozes. A astuta governante da terra não 
queria ser impedida de consumar aquela acção. 

«Uauêêê!! João hoje vai chorar. Ninguém vem só lhe acudir!!», 
gritou a velha.

Atrapalhada, velha Mafufu tentou afoitar-se a travar aquela ac-
ção vil da governante da terra naquela manhã. De súbito, meteu tra-
vão na sua intenção. A governante já estava muito agigantada. Caso 
tentasse, também seria roubada com a maior facilidade. Ela seria a 
última naquela fila à indiana feita pelos haveres do seu vizinho João 
Nervoso. Desistiu. Meter outro cigarro na boca foi a única coisa que 
conseguiu fazer.

Depois de ver que todos na terra lhe haviam reconhecido o poder, 
a nuvem governante do céu meteu travão no envio de água. Tudo pa-
rou. Sem reforço, a água que governava a terra começou a desgigan-
tar-se. Desgigantou-se até desaparecer. Mas as marcas da sua passa-
gem pela terra continuaram por muito tempo. Muitos prenderam-nas 
na boca. Até nos noticiários da rádio e da televisão falaram delas lon-
gamente. Foi uma visita não-querida. 

João Nervoso, regressado do trabalho, fez também a sua bulha 
na zona.

«Não ando a trabalhar para sustentar vícios de vizinhos gatunos. 
Se as minhas coisas não aparecerem vai ter óbito nessa área!!», coléri-
co, bradava.

A zona calou-se. Não tugia, nem mugia. Vivalma se atrevia a 
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responder às ameaças do João Nervoso. Não era em vão que o homem 
carregava aquele apelido até no bilhete de identidade. Era mesmo 
nervoso. 

«Mano João, não mata só filho alheio aqui no bairro. Eu vi tudo 
a partir da minha janela. Aqui tem muitos gatunos, mas dessa vez foi 
uma gatuna que te roubou as coisas. Foi a chuva que roubou as tuas 
coisas. Eu até queria sair para salvar as coisas, mas vi na quantidade 
da água, vi mais na força da água, desisti, meu filho. Se não esta hora 
vocês estariam a me chorar. Ela podia me levar também. O óbito na 
zona seria mesmo já o meu». Era a velha Mafufu, depois das ameaças 
do João Nervoso chegarem aos seus ouvidos.

Nesse dia, convencido de que afinal a chuva também é uma ga-
tuna, João Nervoso acabou a sua sanha nuns bons copos de cerveja. 
Bebeu até trocar os pés ao andar. Na sua zona, o dia 19 de Fevereiro 
de 2018 ficou conhecido como aquele em que se aperceberam de que 
a chuva afinal é uma gatuna sem mãos. Todos agradeceram à velha 
Mafufu por ter testemunhado o seu roubo e, assim, evitou-se uma 
maka grande na zona.

Desde então, sempre que, no céu, se anunciasse a vinda da chu-
va, as pessoas passaram a gritar:

«Fechem bem as vossas portas. A gatuna sem mãos está a 
caminho!!»
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Entre nós, metamorfosear já estava na berra há muito tempo, 
quando, no arrabalde de uma urbe luandense, Dodga Ma-

tamba decidiu entrar também na onda. Entretanto, depois de decidir, 
desconhecia o que metamorfosearia. 

Na rua, onde estava sentado e tomara tal decisão, procurava por 
algo insólito para metamorfosear. Negava-se a estar na mesmice, ou 
pior do que isso, não queria receber a acusação de que tivesse cometi-
do um plágio. Queria estar na berra sem algum dedo acusador apon-
tado contra si. Dos luandenses só queria os aplausos.

Sem qualquer demora, Dodga Matamba achou-se a divagar. Em 
seus devaneios, de repente, viu o mano Ética e o mano Etiqueta. O 
último recebia o primeiro como consulente no seu luxuoso gabinete. 
Enquanto conversavam, mano Ética pregou franzidos na testa de sú-
bito. Ficara muito espantado.

A METAMORFOSE 
DAS PALAVRAS
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Mano Etiqueta decidira assinar erroneamente um documento.

«Não faça isso… vai prejudicar a maioria!!», rematou mano Éti-
ca.

«Mas há aqui toda a etiqueta necessária. Qual é o teu problema 
afinal?!», retrucou o mano Etiqueta.

«Tem toda a razão, meu chefe. Peço desculpas», finalizou o mano 
Ética.

A seguir, mano Ética prendeu os seus olhos no chão. Foram 
apossados por um repentino pejo. Sentiu-se como um vassalo que pre-
tendia cometer uma felonia. Ao ver que mano Etiqueta guardava o 
documento, mano Ética aproveitou despedir-se. O chefe levantou-se. 
Depois de fechar o primeiro botão do casaco, deixando o segundo aber-
to, acompanhou o consulente à porta. Abriu-lha e, estendendo-lhe a 
mão, despediram-se.

Fechada a porta, a cachola do mano Ética foi assaltada por um 
mau pensamento:

«Esse homem não respeita a ética. Só a etiqueta é que vale para 
ele. Coitada da maioria. Vai pagar pelos seus erros. Vai sofrer de 
verdade um dia». 

Ao terminar o pensamento do mano Ética, a divagação do Dodga 
Matamba imitou-o.

«Eh! Que coisa é essa?! O que vou fazer com a ética e a etiqueta?! 
Não quero nada com eles», balbuciou Dodga Matamba logo que saíra 
do devaneio em que se encontrava.

Ainda reflectia no que metamorfosear, quando viu passar um 
carro azul branco. Vetusto como estava, o mesmo andava vagaroso 
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como um cágado. A segui-lo, era grande a vaga de fumo que expelia 
pelo seu ânus. Dodga Matamba sorriu. Aumentou o som do seu sor-
riso. Gargalhou como se fosse um demente. Todos os seus pedaços de 
marfins bucais se mostraram.

«Vou metamorfosear as 14 letras que se metamorfoseiam e, por 
meio de quatro palavras, dão o nome a este carro», decidiu.

Levantou-se e saiu a correr. Na sua boca, o sorriso ainda tinha 
muita força. No quarto, sentou-se no seu tálamo. Na sua cachola, as 
14 letras que compunham o nome daquele carro vetusto entraram 
logo em acção. A metamorfose que acontecia na sua cachola fazia pas-
sar várias palavras nos seus olhos: sol tórrido, estrada, carros, engar-
rafamento, cachopa linda, michas, transeuntes, grifes, peixes, falidas, 
acidente, dinheiro, pagamento, amigo, festa, procuras, bruxos, desa-
parecimento, óbito, tala, etc…

No final, as 14 letras, que davam o nome àquele carro senil, me-
tamorfosearam-se e viraram 37.920 palavras. Ao notá-las, Dodga Ma-
tamba poluiu o seu pequeno quarto. Sorriu às gargalhadas. Consegui-
ra uma grande metamorfose. Achou-se muito feliz.

Saiu do seu tálamo. Embrulhou as suas palavras e enviou-as, por 
um canal secreto, a um dos maiores “metamorfoseadores” de Luanda. 
Voltou ao seu tálamo. Feliz, num ápice, nova poluição tomou conta do 
seu pequeno quarto. Ressonava. Dormiu.

Quando despertou, pelo mesmo canal, o “metamorfoseador” 
reenviara-lhe as suas 37. 920 palavras. Desembrulhadas, abismou-se: 
o “reenviador” não perdera a oportunidade de lhe metamorfosear uma 
palavra. Modificara a palavra “porras”. Virara “possas”.

«Oh, então na minha metamorfose de palavras entrou também 
uma asneira…», disse. A seguir, deixou-se estar no seu tálamo. Sorriu 



54 | Dias Neto

Crónicas Tão Brancas de Azul

levemente. Mais poluição não houve. Mas estava muito feliz. Sentira 
que conseguirá estar na berra com uma boa metamorfose e não fora 
um plagista. Agora, resta-lhe esperar pelos elogios dos luandenses…  
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De rosto mascarado, seguia com pressa nos pés, a fim de cum-
prir a missão que me fora atribuída pelo Escritor da Loira 

do Banco Sol, quando, por meio de um telefonema, o amigo Marcos 
Mafuriza lembrou-me de que estávamos numa quarta-feira, signifi-
cando que era seu dia de estar investido de forças sobrenaturais. Eu 
sorri, porque andava completamente alheado. Para mim, parecia que 
tínhamos voltado à era em que os dias não eram nomeados.

«Então, encontro-te aí». Era Marcos Mafuriza ao terminar a cha-
mada.

Tempos depois, Marcos Mafuriza apareceu-me trajado de fato 
preto, como prova de que era mesmo um “super homem”. Seu rosto 
também estava mascarado. Depois da saudação cotovelástica, alegre, 
atirou-me:

«Ó meu, desde 2019 que não te vejo?»

MUJIMBOS DE TEMPOS 
DE QUARENTENA
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Eu franzi a testa, admirado.

«Pois é, a última vez foi em Dezembro, naquele lançamento na 
Lusíadas!!»

Esbocei um curto riso. Não acreditara que tinha ficado tanto 
tempo sem ver o meu amigo que possuía forças sobrenaturais. Não 
delongámos no paleio da praxe: metemo-nos a caminho de um banco. 
Depois de aturarmos uma longa fila, o que me mostrara o recibo saído 
do “multicaixa” deixara-me com o cabelo de pé, ao que Marcos Mafu-
riza logo notou.

«O que se passa?», inquiriu-me, preocupado.

«Foi tudo raspado, meu!...»

«Mas como assim?». Mafuriza insistiu, tirando o recibo das mi-
nhas mãos.

Procurava a resposta, quando senti a mão dele sobre o meu pul-
so direito. De súbito, começou a puxar-me para o interior do banco. 
Olhei-o e notei que já estava completamente transformado. Era o su-
per-homem. Na porta, o “operativo” reconheceu-lhe o poder num ime-
diato. «Entrem à vontade!!», disse-nos, abrindo a porta. No interior, o 
outro “operativo” veio às pressas.

«Caros senhores, tem aí o álcool-gel para as mãos».

Marcos Mafuriza foi o primeiro. Fui de seguida. No balcão, o 
atendente questionou o que nos trazia. O meu amigo poderoso, emu-
decido, escancarou os olhos e aquele percebeu que estava diante de 
um ser poderoso. 

«Sua Excelência, em que posso ser útil?», questionou num tom 
muito sério.
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«Por acaso andam vocês a mexer nos parcos Kwanzas que 
depositou o meu amigo no vosso banco?», retrucou Marcos Mafuriza.

«Nós? Jamais, Excelência!».

O atendente pediu-me os dados. Depois de certa busca, sorriu.

«Foi só um engano da máquina. Está tudo lá bem guardadinho. 
Mas podias muito bem vir saber aqui, não precisavas de trazer até 
aqui Sua Excelência!», disse-me o atendente. Entreolhámo-nos, eu e 
Marcos Mafuriza, e soltámos uma sonora gargalhada. O atendente 
acompanhou-nos. O “operativo” ao lado também. 

«Voltem sempre. As nossas portas estão sempre abertas para 
vocês!!».

Continuámos com a gargalhada presa na boca, facto que levava 
todos os passantes a lançarem-nos um olhar pasmoso, até que nos 
achámos diante de uma mulher que vendia pitaias. 

«Pára!», ordenou-me Marcos Mafuriza, já livre do seu poder e da 
gargalhada.

O meu amigo lançou-se a prosar com a vendedeira. Falavam do 
poder daquela fruta, que, actualmente, aparece em grande quanti-
dade nas ruas da nossa urbe graças a um chinês que fizera grande 
plantação em Caxito. A mulher, simpática e de corpo avantajado, en-
sinou-lhe como devia fazer para conseguir semear em sua casa.

«Voltamos já. Vou ver se encontro dinheiro no multicaixa!».

«Vais encontrar. Volta mesmo, vou já te fazer cinco dois mil…», 
disse a vendedeira, com um sorriso que expunha todos os seus dentes.

Sacados os dois mil Kwanzas do “multicaixa”, regressámos. Des-
sa vez, a aviar-nos surgiu uma jovem de peito farto, porque a vende-
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deira estava com um bebé no colo. Marcos Mafuriza, ao receber o saco 
com as pitaias, vociferou:

«Tem de ser cinco. Foi assim que fizemos o trato com a tia».

A jovem de peito farto sorriu levemente. Sem esperar pela con-
firmação da vendedeira, pôs a pitaia em falta no saco. Antes de nos 
despedirmos, indaguei à vendedeira porque quê vendia nesse dia. Ela 
respondeu que tinha Cartão de Ambulante. Já com os pés em ligeiro 
movimento, disse-lhe que o problema não era o cartão, mas o facto de 
que aquele não era um dia autorizado para vendas.

«Ó mano, o mal está na barriga que não entende e quer comer 
todos os dias».

Saímos. Calcorreados escassos metros, sentámo-nos no passeio 
de uma loja encerrada. Desmascarados, iniciámos a degustação, con-
trariando as regras sociais estatuídas que proibiam tal acto. Marcos 
Mafuriza, exultante, falava das vantagens nutricionais da pitaia. 
Chegou, inclusive, a dizer-me que passaria a ir a Caxito.

«Na fonte deve ser muito mais barato, meu…»

Enquanto manducávamos, no meu íntimo, fui pensando “o que 
será que estão a pensar as pessoas a verem o Marcos Mafuriza, todo 
enfatado, a comer na rua?”. Assim que terminámos, rumámos à pa-
ragem de táxi. Antes de subir, o meu amigo voltou a mascarar-se. 
Selámos o encontro com mais uma cotovelada. O carro partiu. Mar-
cos Mafuriza, sentado no banco de frente, acenava-me. Preguei o meu 
olhar no seu rosto e pude ver que ele tinha nele um largo sorriso que 
era involucrado pela máscara que o protegia contra o nosso inimigo 
invisível.

A caminho de casa, já havia deambulado por várias ruas do bair-
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ro, quando me cruzei com o tio Miguel. Ele estava trajado a preceito 
e não tinha o rosto mascarado. Em jeito de saudação, dardejei-lhe, de 
repente, o meu cotovelo direito, ele correspondeu, com o rosto rasgado 
por largo riso que nascera de forma inopinada.

«Eh!! Ó rapaz, quarentena é assim já? Já nem vais à velha? Não faz 
isso, meu filho. Nós somos africanos. Não podemos imitar os brancos, 
até porque esta doença ainda não chegou nos bairros. Quando chegar, 
é que poderemos ficar já cada um na casa dele».

Respondi-lhe que de quatro em quatro dias tenho ido saudar a 
velha. Mas faço-o mais à noite. Tio Miguel, não fugindo à sua mar-
ca, que é ter sempre um mujimbo para me contar, falou-me de uma 
cena burlesca que vivera com um parente que fora visitar. O mesmo 
recebera-o sem abrir o portão, alegando que estava em quarentena. 
Indignado, tio Miguel disse-lhe que esperava que Deus nos cuidasse 
mesmo de verdade.

«Olha, o gajo, no ano passado, encontrou-me em casa à madrugada 
e chorava porque a mulher estava a passar mal. Fomos juntos ao 
hospital. Se um dia voltar a fazer, vou lhe dizer, mano, não posso ir te 
ajudar porque tenho coronavírus».

Soltei uma barulhenta risada. 

«Olha, eu até quero ir visitar a minha irmã no Bairro Salazar, 
tenho muita saudade dela, mas estou cheio de receio que podem me 
correr», Tio Miguel acresceu.

«É melhor ligar, tio Miguel. Faça isso, para evitar dissabores». 

Tio Miguel anuiu. Passado um migalho de tempo, despedimo-
-nos. Novamente com o moto nos pés, ocupei a cabeça com a con-
versa do tio Miguel sobre o seu parente que o recebera no portão. 
«Eu só tenho pensado nos estragos económicos que este nosso inimigo 



60 | Dias Neto

Crónicas Tão Brancas de Azul

invisível vai trazer, afinal também já está a dar cabo dos nossos laços 
de familiaridade», concluí.     



Nasceu no lugar dos lugares, Cazenga, em 
Luanda, onde vive. É Escritor, Ilustrador, 

Editor de Imagens, Designer Gráfico, Programador 
Web. Estudou Engenharia Química na Universida-
de Agostinho Neto (não concluído) e é estudante de 
Ciência da Computação na Faculdade de Ciências 
da Universidade Agostinho Neto. 

Diz escrever desde o primeiro sol que viu, tendo 
como marco o ano de 2001 quando viu seu escrito a 
ser lido numa actividade escolar. Iniciou-se nas ar-
tes visuais no Colectivo de Artes ANIMART (2004) 
onde teve a formação básica de desenho artístico. É 
apaixonado por Química, Tecnologia, Jornalismo, 
Criminologia, Engenharia Aeronáutica, Engenha-
ria de Estrutura, Neurociências, Psicologia e Artes 
Plásticas. 

Tem contos, crónicas e artigos na revista Pala-
vra&Arte e no site que o suporta (www.palavraear-
te.co.ao); participou da Colectânea Internacional de 
Textos Poéticos (Angola-Galiza) Sementes da Lín-
gua (2017) e do Poemário Portugalicidades – Poesia 
em Galego e Português (2018). Tem textos publica-
dos no Jornal Nova Gazeta, no blogue Angodebates 
e outros afins. Escreve por ver na escrita uma forma 
de respirar e pinta porque sem cores não se respira.

KAZ MUFUMA



Antes que o estimado leitor continue a leitura, permita-me uma 
confissão: não espere de mim imparcialidade ao falar do Kaz Mufuma. 
Eu falo sobre a óptica de um apaixonado pela destreza, subtileza e sen-
sibilidade de um dos artistas mais criativos e inspirados que já vi pas-
sar na minha “linha do tempo”. A capacidade de tornar trivialidades 
do quotidiano em ferramentas esteticamente apreciáveis, só se iguala 
a capacidade de estar bem informado e de ter um posicionamento ex-
tremamente legível a respeito do que imagina ser o melhor para essa 
Angola e para esse povo do qual não consegue esconder o amor.

Ao mesmo tempo que fiquei extasiado por homenagear esse gran-
de artista, me senti ultrajado pela limitação de espaço para escrever 
sobre ele, era suposto eu escrever a sua biografia de, no mínimo, 300 
páginas. É possível que vocês pensem “olha, que exagerado!”Mas antes 
que o estimado leitor termine a leitura, permita-me outra confissão ou 
talvez um questionamento: O que seria da humanidade sem os que nos 
despertam exageros? Boa leitura! 

Isis Hembe 
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Estas coisas de frequentar espaços pela literatura e activida-
des afins já não são miúdas para mim: venho, desde 2008, a 

cascar as tardes e noites, principalmente, com foco no que me poderia 
oferecer um dia de lançamento de um livro, um certame, uma pales-
tra, as ditas noites de poesias e festivais cujos objectivos eram fazer 
surgir e ressurgir a literatura deste espaço angolano, embora, muito 
antes, já tivesse notas consideradas boas no que toca à frequência, 
não tão regular, na medonha Biblioteca Nacional e em exposições, 
principalmente, de kotas já lançados nas artes plásticas. Confesso 
que, pouco tempo depois, esta ilusão acabava de ser assaltada — a 
luz motivadora enfraqueceu e a curiosidade tinha sido defraudada —; 
deixei de cascar as tardes e as noites de literatura, por alguma coisa 
que hoje explico só com esta já madura visão de vida. 

E não é que a paragem é convidada a desaparecer pela notícia, 
em rodapé do telejornal, de que as quartas-feiras, a partir daquela 

UMA QUALQUER 
FORMA BELA DE INTERAGIR

 A semelhança deste texto com pessoas, 
momentos e acontecimentos reais não é pura coincidência. Não, não é!
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parte do ano, haveria makas graves?! 

Depois de um período de fidelidade em actividades ditas de poe-
sias e fogueiras à volta do corpo da literatura, realizadas pelo movi-
mento que, do acontecer normal, anormalizava as coisas de levar a 
arte, arranjei, então, um espaço na UEA em que as quartas tinham 
de ser mais simpáticas que qualquer coisa e ia para lá, sempre que as 
amarras das ocupações e as luzes das finanças acendiam a favor des-
ta minha sorte de pertencer à classe dos mais humanos (pobres). Foi 
numa dessas makas que logo senti que a literatura era um espaço de 
interacção — desculpam-me, mas a interacção de que vos falo é bem 
diferente da que se supõe, principalmente pelo título acima e ainda 
bem que esta interacção também acontece no meio dos que por uma 
formalidade, às vezes esforçada, fingem não interagir com os contos 
que a fada propõe, como aconteceu naquela pequena sala, sem marte-
ladas e religiosidade. Olhem só: esses meus olhos, escritos na teimosia 
do instante, foram logo interagir com a mbunda de uma jovem. Azar! 
Ela, a mbunda, era magistral, coberta pelo tecido azul de um vestido 
que, agarrado àquela parte do corpo da jovem, palestrava activamen-
te as melhores ofertas da literatura nacional. Pensei comigo: o autor 
desta obra deve tê-la escrito numa madrugada “abensonhada”, ou en-
tão, a natureza tinha esgotado todas as suas técnicas de produção 
artística para esquadrinhar os contornos daquela obra de arte! 

A mbunda movia-se de um lado para o outro e os dois “kalinguin-
dom” bailavam o Jazz com que interagiam os meus assanhados olhos. 
Pouco tempo depois, a jovem interagia comigo numa sincronia lite-
rária que, caso estivesse ao meu lado, o Pepe lhe teria chamado de a 
utopia desta geração, ou quiçá, as aventuras de ngunga. Aventurava-
-me, não nos olhos castanhos que vinham depois das lentes dos óculos 
dela, queria ver a fogueira à volta daquela mbunda que a literatura 
nacional produziu. Volvido algum tempo de interacção, ela fazia ros-
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nar pelo o atrito do salto-alto nos pés e os mosaicos arrumados no chão 
da UEA, e, a cada saída e entrada sua, mandava para este lado uma 
rosa enviesada, aromatizada, como aquela poesia erótica africana do 
meu amigo Hélder Simbad.

Já ouvi os gritos de uma folha virgem pedindo que se lhe pintas-
se, pelo menos, às bordas; já ouvi o cantar do galo madrugador numa 
manhã fria de Julho, mas encantador era mesmo o gingar daquela 
jovem senhora espetada naquele vestido azul... vim logo a saber que 
era ela a responsável por abrir aquela noite e que a “Semente da Lín-
gua” também tinha provado, numa das suas páginas suadas, o corpo 
da poesia da proprietária daquela mbunda. Ela olhava-me como se 
quisesse interagir com as escritas dos meus botões, e havia momentos 
que ela provocava encontros entre os nossos olhos e contactos fingidos, 
mas eu olhava para uma outra dama, para fazê-la crer que se ela es-
tava linda ainda era pouco para me chamar atenção. Mas naquele dia, 
deixa contar-vos, ela estava deslumbrante! 

Marquei, então, que sempre vale a pena estar num evento lite-
rário qualquer: é que se não haver palestras atraentes haverá sempre 
uma mbunda, das boas, para com ela interagirmos!
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É assim que é, sem os milhões e as promessas de carros e casas 
no Nova Vida, sem os hinos dos Matias ou qualquer coisa do 

Damásio, tal qual José Sayovo que nos paralímpicos de 2003, no país 
do frio – Canadá –, correu mais que qualquer contrariedade e trouxe-
nos a medalha daquele Mundial. 

Lá, em San Juan de Los Lagos, no país travado pelo muro de 
Trump, México, todos gritaram a favor dos Palancas, foram cinco a 
quatro aos penaltis e foi Sebastião com seu único pé, nove na camiso-
la e esquerdino qual Messi, que nos elevou ante uma selecção Turca 
cheia de apoios e dinheiros nas costas. São mesmo Palancas de ver-
dade, Negras e Gigantes – raros – porque os falsos corre-andam nos 
céus e nem sequer travar uma bola se conseguem: e o Ary, no papel 
de palhaço, vem dizer-nos que só voltou porque o português do técnico 
tuga não era o do Vaz Kinguri e muito menos o do José Kissanga! En-
fim, os melhores correm e vencem mesmo adaptados, criam espaços e 

PALANCAS NEGRAS DE VERDADE 
E A KIZOMBA DO DAMÁSIO
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meios para vencerem!

Bem-haja ao Comité Paralímpico e a todos os Palancas, estes 
que sobre as muletas semeiam os valores de que, na arrogância, nos 
temos esquivado e corremos no resgate de lixos e lixeiras, aquele es-
paço em que Matias Damásio, o músico que gritou a sua Xuxu para 
lhe desculpar “por já não ser como era antes”, cantou a sugerir que se 
fizesse amor e festa nele. Sem o seu público, os Palancas andaram for-
tes sobre um relvado que de verde só tinha a associação que nos leva à 
demonstração concreta de respeito e honra aos seus. Porém, cá deste 
lado, o cantor, que por sinal é um dos meus preferidos, cantou ausên-
cia, mas antes surgiu na melodia a faltar ao respeito, principalmente, 
ao seu público na desculpa da adversidade do kota Salu, cuja altura 
lhe canta alguns centímetros a mais na boca: falou-gritou amarguras 
e a marca feita por “angolanos para angolanos”, o Show do Mês, fi-
cou na espera. O seu público, conseguido com dores e risos, fechou-se 
triste a maltratar o homem que traz sons daquela sua Arca Velha; o 
público, feito de ministros e ministrados, governadores e governados, 
dançou e cantou esvaziado de euforia, com raivas e dores lilás. A ad-
versidade quando superada nos torna maiores e vencedores. É assim 
que os Palancas se consagraram, por cima de tudo adverso: local, am-
biente, público e todo o resto… se Damásio falasse as suas kizombas, 
apesar de tudo, demonstrar-nos-ia o vencedor que lhe escorrega na 
índole, afinal tinha o público no favor de o ouvir e ver a gritar sembas 
com “açúcar na passada”! 

Bem, enquanto vamos a nado sob as marés dos resgates, que tal 
se buscássemos os valores que nos levassem a dar resposta inteligen-
te às nossas makas, assim como fizeram os Palancas de verdade?! É, 
portanto, a hora de nos agarrarmos aos bons hábitos, alimentarmos a 
saúde social pelo convívio com as diferenças; é hora de nos olharmos 
com verdade e percebermos que as cores dos problemas devem ser en-
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tendidas pelas causas e não andar nas trungunguices qual Damásio e 
Salu com kizombas salgadas e meias danças. Somos maiores juntos, 
perguntem aos Palancas de verdade!   
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Só hoje percebi: os João’s têm sorte com as mboas! Eu, com esta 
fofura e charme todo, passei ao lado, ou melhor, fui posto de 

lado por umas garinas daqui do meu Zengá. Foi no Café Platina, ao 
meio dos garrafões de vidas inclinadas e bebidas incendiárias, que o 
meu benquisto kamba Lwata fez-me saber do seu projecto para o nos-
so município. Estava tudo na linha até surgirem umas moças cheias 
de luzes nos rostos e desejos nas pernas, estavam vestidas como se o 
sol lhes cobrisse o corpo: cada uma com um vestido amarelo quente e 
com uma racha pecaminosa. Deus é mulher, juro!

Eu fazia-me à sala com olhares de moço mais moço, mas elas es-
tavam ligadas, percebia-se, até com o espírito, ao meu amigo Lwata. E 
o gajo então… nem estava aí, parecia estava mbora inclinado no copo 
azul da bebida castanha que entornava ao esófago. O gajo é um gajo 
de bênçãos, só podia ser, como é que eu todo popuzudo e bom espalha-
dor de vontades, modestia à parte, não atrai aquelas chitas? Possas!

O JOÃO E O JOAQUIM
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João, João... xê, João! ― A mais toda boa chamava um tal com 
nome do PR, pensei era o gajo do João Fernando, achei veio nos es-
preitar do seu Makulussu com festas, afinal era dia do nosso municí-
pio: este Cazenga da vida das vidas!

Não, não era o baixinho requintado do João Fernando, era um 
outro alguém entre nós, mas ausente. Ela continuou com aquele cha-
mamento sedento como se tivesse rasgado o Sahara a pé: ― Xê, João! 
― Olhei ao lado e mais ao lado, não estava ali um João. Provoquei-a 
com esta minha boca ventosa: «Posso ser o João, se quiser!» Olhou-
-me, fez acender uma deusa raiva nos olhos e expeliu um muxuxo tão 
grande que gelei. Só pensei: esta não vai, nem que lhe contar que sou 
amigo do Administrador!

E o tal Lwata então… nem kwim nem kwam, só ingeria aquele 
líquido da Cuca; estava como se só ele e eu dormíamos àquela tarde. 
Num repente, o Lwata levantou-se e gritou com humidade quente no 
bafo: Xê, pôrra, já vos falei pra num me chamar esse nome aqui… 
pôrra! Assustei, afinal o Lwata é o João?!! Entreguei-me num riso dos 
diabos, nunca o imaginei com nome de PR e ele nem cara de João tem! 
Ria e ria mais, ria com abusos na intenção. O gajo olhou para as chitas 
na frente e mandou-as para uma tal de puta que as pariu e num sei 
o quê lá. Calei mbora, o gajo estava mesmo nervoso como deve estar 
agora a mana dos arrestos. É mentira, calei-me porque me lembrei de 
que o meu primeiro nome é Joaquim. 
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Abrir livros é coisa de gente sabida ou que quer saber, porque 
o resto os mantêm fechados, escondidos em estantes e ou-

tros colocam o selo da inutilidade sobre qualquer que seja o sítio que 
tenha um livro. Soube disso depois de uma viagem até à pequena cida-
de de Ndalatando, aonde levei comigo os meus companheiros Ondjaki, 
Manuel Rui e o senhor Hélder Simbad e, enquanto as quatro rodas da 
lata mais velha que nos carregava beijava a raridade de asfalto que 
aparecia, desfilava vários olhares sobre a paisagem na exterior idade. 
A natureza é mesmo uma mulher nua – faz-nos pensar que devemos 
tocá-la além dos limites das mãos, se os olhos não forem capazes de 
nos levar a tão prazerosa dança das possibilidades. Entrementes, ti-
nha o meu amigo Ondjaki no seu “Quantas Madrugadas Tem a Noite” 
aberto, como as fronteiras de um país e, no meio, passeavam inter-
calados os meus dedos médio e polegar com a mesma frequência que 
a chuva em Abril. As montanhas circundadas pelo capim verde, as 
aldeias com ares da modernidade que as acolheu e a cor da tarde que 

A CRÓNICA DA LEITURA
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o sol causava, pela porta dos meus luandenses olhos entravam as ra-
zões de sensações raras e sentidas só… aliás, nunca antes sentidas.

Quando voltava a passear sobre as letras do rebento do Ondjaki, 
sentia que desperdiçava uma outra boa leitura: a desordem no que 
chamamos de estrada também me parecia mais quente, e a suavidade 
no tocar dos pés ao chão dos transeuntes lá fora tinha a particularida-
de da gaivota-rapineira. Já imagino se fosse poeta, ia rascunhar um 
verso do tamanho do Lucala!

Esta não era a primeira nem a segunda vez que viajava para o 
Kwanza Norte, mas sabia a diferença todas as vezes que levantava a 
cabeça e abraçava o exterior daquele carro. E, como se diz que uma 
viagem começa aquando da sua programação, quisemos materializá-
-la, colocámo-nos fora e buscámos o contacto directo com aquela terra 
– o Golungo era-nos mais alto que o Moco do Huambo e foi daque-
las alturas que vimos as, também, suas reservas florestais e foi mais 
tarde que em passeio nas verdejantes margens, refrescantes como as 
salivas do vento, pisámos as suas praias, já no Dondo. Nessas horas, 
o meu amor pelos livros repousava tranquilo, lia de capa em capa as 
muitas linhas naturais e esfolheava cada paisagem qual leitor jovem 
num bibliótafo e, sem ter que molhar o dedo na língua, escorregava-me 
às páginas daquele belo natural. Compreendi por que um dia concor-
dei com Mia Couto: «a ideia de leitura aplica-se a um vasto universo. 
Nós lemos emoções nos rostos, lemos os sinais climáticos nas nuvens, 
lemos o chão, lemos o mundo, lemos a vida.». Não será hoje que volta-
rei à leitura de sempre, ao barro do Cazenga e, ou, ao betão armado 
de Luanda. Enquanto estiver aqui, meus amigos Ondjaki, Manuel Rui 
e Hélder Simbad ou terão de me acompanhar à vida destas leituras 
ou, fechados, terão de esperar a quentura luandense: porque ler está 
além de percorrer com as vistas um conjunto de palavras!
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Estou aqui em Kambambe, a pensar em abrir o livro, como su-
geriu a cantora… mas como? Se há mil e uma outras poesias abertas 
depois do aro da janela?! Às vezes, não guardamos um livro por não 
gostar de ler ou por preguiça, é que existem muitos outros livros aber-
tos bem à nossa vista. Temos sempre uma leitura pendente!





Crónicas Tão Brancas de Azul

77Kaz Mufuma |

Então é assim: este Fevereiro do casamento dos ricos, da carta 
do senhor emérito de Espanha e dos passageiros maltrata-

dos pela famosa quarentena imposta pela coisa do vírus da moda, é 
também marcado por situações que me estão a isolar cada vez mais 
do mundo artístico, principalmente o literário, jovens escritores vão 
ganhado a doença típica dos daqueles anos, aqueles hábitos que assu-
mem criticar por se acharem iluminados ou como alguns fazem ques-
tão de proclamar: por serem os tais fora da caixa ou, como diria o 
outro, os que não cagam; estendem-se aos eventos culturais ou coisas 
afins com vaidades sujas e espalham com a boca qualquer coisa do 
tipo corona. 

Sim, o estrelismo e outras coisas com ismos já vão fazendo a ca-
beça dalguns meus confrades e corroer os ambientes artísticos e não 
só, doutra forma: começa a ser evidente que alguns supostos apoian-
tes da proposta de ruptura não estão dispostos a romperam nada e, 

É DIA DA LEO (PRINCÍPIO
DA LITERATURA LEAKS)
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aliás, estão só a solidificar cada vez mais todos os hábitos que dizemos 
maus e que dizemos ser dos mais velhos daquele outro tempo. Boico-
tes, maldizeres, fofocas, grupinhos e etc, estão na base da divisão que 
vai, aos poucos, acabando com a tão necessária união para a classe 
promissora das artes nacionais. Deixemos de fingir, há coisas que não 
vão bem! Eu, por exemplo, não sei se a união continua a fazer a força, 
até porque dizem que mudaram os tempos, mas alguns jovens artis-
tas devem já ter encontrado outras fórmulas, como tem sido evidente, 
para a construção de um ambiente artístico nacional coeso e sem os 
ziguezagues do tipo que maltrata a União dos Escritores Angolanos e 
as escolhas que estão para acabar com a Chá de Caxinde.

Uma vez, com a minha tão agressiva calma, disse ao meu ben-
quisto irmão David Gaspar que chegará o dia dos conflitos de inte-
resses e os tão puros serão os primeiros a mostrar toda a sua sujeira 
antes mesmo que cante o galo três vezes. Três anos depois, cá esta-
mos, sob a chuva de boicotes entre jovens escritores e, de perto, a pre-
senciar os, noutrora bem fortes, laços a serem rompidos porque mais 
se ama as alas do achISMO do que a arte. O outro, noutro dia, disse 
que a obra de um outro é um autêntico fiasco porque nela não tinha os 
seus dedos; um outro assustou-se com a forte relação que mantenho 
com alguns outros apesar de ser membro da Palavra&Arte, como se 
o facto de… implicasse que…; um outro diz que o seu livro será uma 
chapada na cara de todos os que não são da sua laia, porque, segundo 
o dito cujo, vai mostrar que as coisas de ensaiar é com ele mesmo. E 
eu, como se diz por aqui, só olho já e abano a cabeça com lamentações, 
qual as de Oliveira!

No entanto, não querendo aqui trazer coisas mais quentes que 
o clima da PGR, deixo-me sentado neste amontoado de palavras, por-
que só queria desejar à Leo mil mundos felizes e eternidades, afinal os 
anos passam, mas são as pessoas puras que marcam. Sim, é de pureza 
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no ser de que precisam as artes. Os graus académicos, a cor da pele, 
o clube preferido, a namorada mais rabuda, a casa na rua das ruas, 
o trabalho na boca das Lundas e coisas assim, são anuladas quando 
o assunto for ARTE. A arte filtra egos e zera más intenções. Amigos, 
precisamos de nos aceitar diferentes e enquadrar cada um segundo 
as suas competências artísticas e paralelas; não precisamos de ex-
cluir ninguém, nem maltratar quem quer que seja para nos impormos 
enquanto artistas… é por estas e outras que apoiei a ideia do mano 
Mabanza Xavier, quanto à União dos Escritores de Luanda, sim, é 
pela verdadeira união dos mais jovens escritores da banda. A propósi-
to, meu nome é Kaz Mufuma! 
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A crónica é, na minha opinião, a forma mais fácil de se 
ganhar o título de escritor. Porém, não é o caso de Luefe Khayari. 
Pelo contrário, mais parece que a crónica o escolheu, como de um 
chamamento para uma missão se tratasse, pois é tal a mestria 
em fotografar com palavras vidas alheias e factos sociais, adop-
tando, para isso, um sarcasmo picante como sua marca, fazen-
do parecer críticas em elogios, e enganando, com isso e sem essa 
intenção, leitores que não conseguem distinguir o sarcasmo da 
realidade. Não sei se isso é bom, mas para mim é fantástico.

Mário-Henda
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Durante algum tempo, quis ser poeta. Na altura, pensava 
que nada me daria mais prazer do que conhecer tal charme 

capaz de atravessar a muralha das mboas. E, naquela época, as que 
eu conhecia se banhavam nas letras como políticos em filosofias no 
período das eleições. Acabei por desistir da ideia.

Feliz ou infelizmente, não entendo os poetas, nunca os entendi e, 
para ser sincero, também não os quero entender. Meu desinteresse es-
picaçou para o infinito depois que um assumido poeta tentou fazer-me 
entender o que é isso, com a seguinte elucidação: «ser poeta é conhecer 
o ápice da beleza, é ter a força electromotriz de sentimentos profundos 
e transformá-los em arte. É conhecer o alfa e o ómega da inspiração 
para o melhor da natureza, o sentido do universo, a poesia».

Tudo lengalenga! Não só de poetas se faz a poesia, mas só en-
tende realmente a poesia quem a faz bem e, para isso, há que gostar. 
Há por aí uns tantos que tentam fazer poesia, mas não me enganam: 

QUE SE LIXEM OS POETAS!
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estão piores que eu, não entendem e, por sinal, nunca vão mesmo en-
tender sobre o que é isso de ser poeta. A estes, sugiro que aprendam 
comigo e desistam.

Não gosto dos poetas. Digam o que quiserem, não gosto mesmo! 
Acho que ser poeta não tem e nem faz sentido. O que conheço sobre as 
letras ou, melhor, sobre alguns poetas, quase todos já mortos, faz-me 
ver os poetas como viciados em estupefacientes, que neste caso seria a 
poesia. Eu, por minha vez, apenas aceito ser toxicodependente caso a 
droga seja o toque molhado de uma mulher excitada. Se alguém disser 
que poesia é isso, sou capaz de acreditar.

É facto que ser escritor se tenha feito moda e sinónimo de moço 
intelectual, de respeito, e, no caso de ser poeta, sentimental, encantador. 
E quando há declamação no pacote é quase como encontrar o fulano-
de-tal pelo qual um quinhão de mulheres sonha. Sem contar com as 
que gostam de escritores arruaceiros, daqueles mesmo que levam a 
vida na rambóia, autênticos boémios e, portanto, perigosos.

Verdade seja dita, escritores bons e boémios estão cada vez mais 
raros, quase extintos, diria. Se um dia tiver que ser escritor, serei um 
destes, escritores de raiz! Não esses arrogantes que se fazem passar 
por agricultores das letras, mas mal sabem articular palavras para 
desenrolar uma boa prosa, sem ter que fazer citações de autores famo-
sos, na sua maioria já falecidos. Seja como for, poetas, como filósofos e 
políticos, são farinhas do mesmo saco! Falam o que não sentem, apre-
goam o que não acreditam, tentam reinventar o mundo auxiliados pe-
las pontas dos seus lápis, ou das suas línguas afiadas. Uns até engulo, 
mas muitos não passam de pseudopoetas que de poesia nada manjam.

Num desses dias, um dos meus amigos, que se diz poeta, apa-
nhou-me embaciado de emoção, enrolado no abraço da minha dama, a 
tresandar felicidade, aproximou-se com aquele tom prepotente e dizer 
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característico de quem tem a poesia como prato principal, seja qual for 
a refeição, e comentou: «eis que o homem, que dizia não conhecer, nem 
saber ser poeta, acolhe hoje a própria poesia em seus braços. Aí está o 
sentido do universo!»

Tagarelices! O sentido do universo está no grito orgástico da fon-
te da vida, quando eu, com o meu magnificente lápis, risco as bordas 
de um caderno secreto e, com suspiros de prazer, faço-me um criador 
de universos. Aí sim, reside o sentido do universo, na prosa liberada 
pelo êxtase do coito entre a ponta do lápis e a superfície do papel. Se 
nisso tem poesia eu não sei dizer, mas que não foi vertido pelas mãos 
de um poeta, disso estou convicto! 
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Certa vez, em copos com um vencedor do António Jacinto, que 
na altura ainda não era famoso, e um assumido Cronista, 

como diz o seu perfil do Facebook, participei de uma discussão fervo-
rosa por causa de uma crónica de um jovem, poeta surrealista, publi-
cada na Agris Magazine Tunda Vala.

A crónica em questão transporta um carácter bastante filosófico 
sobre a existência de um homem, neste caso do narrador, arrastando-
-a, assim, para a crónica metafísica, porém é lírica. Traz maioritaria-
mente uma linguagem metafórica e vem carregada de sentimentos e 
emoções vertidos em postura poética. Foi, entretanto, o sarcasmo in-
trovertido que fez com que depois da contenda, e com toda a lengalen-
ga imbuída no texto, ficasse a interrogação justificada pelo subtítulo 
da tal crónica: “Para no final dizer o quê?”

Crónica boa é aquela que provoca discussão, que dá barulho mes-
mo. E estas, em geral, são dotadas de um olhar crítico sobre determi-

É SARCASMO, SENHOR CRONISTA!
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nado assunto ou questão social. Muitas expressam tal crítica com se-
riedade, humor, ironia e, as mais apreciáveis de todas, com sarcasmo. 
Não precisa de ser superinteligente para perceber uma crónica satíri-
ca, desde que se leia além dos factos, as palavras, a ideia, o sarcasmo.

É um bocado difícil escrever crónicas com conteúdo sarcástico 
que sejam bem apreciadas e que venham a transmitir algum impacto. 
No nosso universo de fervorosos e assumidos leitores, chega a ser 
absurdo, até, notar que muitos não percebem quando o Cronista 
está a abusar do sarcasmo, atropelando de algum modo a realidade, 
distorcendo factos, zombando dos próprios conceitos, ou juízos, apenas 
para no final transmitir uma ideia, um pensamento, uma lição. Há, 
na banda, um excesso de olhares cépticos, hipócritas, que levam boas 
crónicas, bons Cronistas, ao desprimor. Dentre os tais olhares, há de 
“escritores” cuja qualidade e estética dos próprios conteúdos corre 
no sentido inverso à protuberância dos seus nomes, visibilidades e 
visualizações, e, por preconceito, complexo de superioridade ou outro 
problema que Freud explicaria com essência, tomam os textos dos 
Cronistas Anónimos como se de dejectos mentais se tratassem.

(Ouvi, faz algum tempo, em tom depreciativo, alguém a classi-
ficar alguns desses Cronistas de “uanhengaxitados”. Eu, na minha 
santa ignorância, acreditei que se tratava de um grande elogio. Ainda 
acredito!)

O facto é que, as pessoas, na preguiça mental aguda que flutua 
sobre a sociedade, cada vez menos percebem o contexto de uma cróni-
ca, pior quando esta se reveste de opiniões firmes, argumentos críveis, 
críticas acérrimas engonçadas em sarcasmo sólido e, claro, não vem 
dos dedos daqueles detentores dos camelos outrora referidos (nas con-
versas aos cronistas anónimos, falhados e irrefreados da banda) ou 
dos tais que se Freud estivesse vivo dariam um bom caso de estudo.
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Por outro lado, aquilo que alguns ditos Cronistas e certos “conhe-
cedores” das letras chegam a chamar de boa crónica quase faz reben-
tar os pulmões de tanta gargalhada seca, ou atrofiar o fígado de tanta 
raiva húmida – sem sarcasmo – e todos aceitam. São textos recebidos 
com aplausos por terem sido produzidos pelos ditos Cronistas que, 
por terem o nome a ecoar em certos ciclos, da crónica sentem-se mais 
filhos que o próprio Ernesto Lara.

Com as coisas a andarem deste jeito, não será de grande admi-
ração se, um dia, Agualusa publicar na revista Palavra&Arte duas 
palavras e um ponto de exclamação e, logo de seguida, aparecerem 
ovações em pé, reacções e comentários frutuosos e, quiçá até, ensaios 
e dissertações, a referir que se trata da mais magnífica crónica-ensaio 
já ali publicada. Como diria um certo Cronista, será como encontrar 
“A felicidade a alguns passos para a pia”
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Homem que é homem não finge orgasmo!, ouvi alguém dizer 
isso com o maior machismo que qualquer feminista podia 

encontrar no tom e na frase. Deste modo, concluí que, segundo o emis-
sor, quem assim o faz, logo, homem não é. Mas mulher também não 
devia fingir orgasmo, mas faz e nem por isso deixa de ser mulher!, 
cogitei.

Já, incontáveis vezes, me apeteceu perguntar à Madame quan-
tas vezes já fingiu orgasmo comigo. Mas fiquei sempre pela vontade, 
para não correr o risco de ouvir um «Nunca!» que aos meus ouvidos 
soaria, certamente, como um elogio fingido. Mas o elogio, tal e qual o 
orgasmo, não deve ser fingido. Aliás, por que raio se faz isso? Ninguém 
merece receber um elogio fingido, mas, para ganhar reconhecimento 
verdadeiro, é preciso haver uma entrega no que se faz com tamanha 
honestidade, tal que ajuda a soltar seja quais forem os produtos que 
circundam as nossas entranhas e de outrem, que precisam de ser des-

ELOGIO É ORGASMO, 
CABE AO TRABALHO BEM FEITO!
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carregados, de um modo ou de outro, e substituídos pela satisfação. 

Elogios verdadeiros vêm quando têm que vir, resultado do traba-
lho bem feito. Não é apenas uma reacção química qualquer em nosso 
interior, cujas condições não serei eu a vir cá explicar, mas é notável 
que quando o trabalho é, realmente, bem feito merece o produto visí-
vel no rosto, a tal satisfação. Depois daí, tudo o que se segue, nem que 
for inveja, será sincero. Quando estamos convictos de que o trabalho 
não foi bem feito, para quê elogiar? Para cumprir formalidade? Para 
aumentar o ego do outro? Ou o nosso? Tamanho absurdo! Quando o 
que é normal não nos permite chegar ao ponto fulcral e fazer libertar 
a tal dita satisfação, é preciso dar o devido valor ao poder da língua e 
não a desperdiçar com futilidades.

A língua tem um enorme potencial e deve ser bem explorada. Eu, 
várias vezes, já fiz soltar desmedidos elogios só com auxílio da língua. 
Uma retórica bem aplicada soa como lubrificante natural e faz desli-
zar toda a intenção até atingir o ponto X, ou G, da questão. A língua 
bem trabalhada, em muitas circunstâncias, é o que, realmente, faz 
revelar maravilhas, ou sarcasmos. Algumas pessoas, neste comedi-
mento estapafúrdio pelo alpinismo social, em tudo buscam aceitação e 
soltam, das suas línguas espinhosas, dizeres que enaltecem trabalhos 
mal conseguidos. E muitos criadores, feito homens cujo machismo é o 
mastro que guia as suas cabeças, aceitam de bom grado, com ego ele-
vado, tais orgasmos fingidos.

Se algo não está bem-feito, é isso que deve ser dito, da melhor 
forma possível, para que a mensagem seja ouvida e as melhorias se-
jam feitas, ao invés de nos cravarmos em ovações fúteis ou comentá-
rios frutuosos, que não ajudam em nada a não ser na inflamação de 
egos, feito o porco que aplaude, e sorri, mas procura mergulhar na 
mesma lama onde o javali faz a sua dança.



Crónicas Tão Brancas de Azul

93Luefe Khayari |

Não importa o que dizem, nem todas as iniciativas merecem ser 
aplaudidas. Se há falhas, devem ser apontadas, se não faz sentido a 
sua existência, é isso que deve ser dito, não o contrário. Aliás, fazer 
ovações a algo que não está bem, ou elogiar alguém que não é bom no 
que faz, é uma verdadeira incoerência, tal como fingir orgasmo mesmo 
sabendo que o parceiro fode mal.
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Fernando amava a literatura e inspirava todos, ao seu redor, à 
leitura. Além da galeria de livros que adornava a sua sala de 

estar, tinha jornais dos anos 70, 80 e 90, assim como vários destaques 
em recortes de revistas dessas épocas. Quer fosse pela excelência das 
matérias, quer pela descrição dos próprios temas, dos livros ou dos ar-
tigos, reafirmava que, a par da consistência na abordagem dos assun-
tos, era a inerrância que elevava o prazer da leitura. Assim, muitos, 
pelos seus conselhos, se fizeram grandes leitores e, dentre tantos que 
incentivou, até um ou outro deu em escritor. Aos livros, designava 
“fonte segura de bem escrever” e aos jornais, “meio rápido e prático 
para se ganhar o hábito de ler”. Sendo eu um dos seus instruendos, 
ouvia e assim fazia. Lia o que me aparecia à frente e não só. E assim, 
como ele, mais tarde, viria a tornar-me num grande apreciador de 
livros e um viciado em leitura.

“Ler é fonte de saber”, dizia Fernando. No entanto, se hoje ele 

SE FERNANDO ESTIVESSE VIVO 
(A CRISE DA LITERATURA)
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estivesse vivo, ao ler o “meio rápido e prático para se ganhar o hábi-
to de ler”, que chega a milhares de leitores pelo país adentro, e mais 
ainda com as publicações digitais, decerto mergulharia num incómodo 
desmedido, pois, se não fosse pela futilidade nos conteúdos, seria pela 
constante insistência em erros que, como ele bem diria, de palmatória. 
No mesmo diapasão, andam alguns livros, em que as gralhas surgem 
logo na capa ou no desdobrar das primeiras páginas. Mas, vendo bem, 
talvez Fernando estaria errado, pois as coisas andam em constante 
evolução e já não é surpresa um diário de notícias atirar à cara de toda 
a gente “domingo-feira”.

Se Fernando estivesse vivo, ao ver tais descalabros linguísticos, 
perguntaria, decerto, o que se passa com a literatura neste país?, mes-
mo ciente de que ninguém haveria de lhe responder de forma convin-
cente, perguntaria sem pensar duas vezes, sem se importar, se soaria 
à ofensa a quem não quer saber, nem sequer pensa em ouvir falar 
de que a literatura está na base da construção de uma sociedade e 
preservação da identidade e, por isso, tem que ser bem tratada. Se 
fosse para mudar alguma coisa, com certeza que ele faria tal pergun-
ta, mesmo que a primeira resposta, se tivessem que a dar, tivesse 
alguma coisa a ver com alguma crise. Pois então, como ele mesmo 
diria, quando esta crise atingir realmente a literatura, até as letras 
pegarão as suas coisas e voarão para longe de Angola, atravessando a 
fronteira ou o oceano e bazar pra o lado de lá, onde, esta crise, seja de 
que tipo for, não mora e quiçá nenhuma outra. Nesse dia, as letras vão 
escapulir-se para aquelas bandas onde as pessoas as abracem e não 
as ignorem como se faz descaradamente por aqui. Aqui, onde a crise 
mais verdadeira é a da vontade de dar valor às coisas que realmente 
importam. Por isso, falta desde o lápis ao papel, não falta computa-
dores porque fica bem mostrar, mas, certamente, falta os tinteiros 
pra imprimir as verdades sobre o que mata aos poucos o intelecto 
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da sociedade. As editoras antigas vêem abraçadas as suas portas por 
cadeados e correntes, livrarias conhecidas transaccionam a outrem os 
seus espaços, deixando os amantes da leitura desesperados por, cada 
vez mais, verem obstruídos os seus ensejos de leitura. É nisso que 
devia constar a preocupação para uma possível crise que vise atingir 
o âmago da literatura.

Pelo descarrilar da carruagem, não tarda, soltar-se-ão, com fu-
ror, nas últimas letras de sangue e fel, legiões de escritos embarrados 
e que, pela inutilidade que lhes são atribuídas, mais valerá largá-las 
ao vento. Magníficas matérias, belas histórias, fantásticos contos, ma-
ravilhosos livros, indescritíveis, lições que, infelizmente, por não ex-
pelirem um mísero de valor económico ou por não caberem no bolso de 
ninguém, serão obrigados a seguir um rumo caótico. E quando alguma 
crise daqui, seja ela qual for, conseguir matar a literatura, nesse dia, 
as letras hão-de seguir, para bem longe. Com as vontades impulsio-
nadas pela ignorância, atravessarão simplesmente o oceano, irão pra 
algum lugar onde talvez venham a dar-lhes mais importância e, as-
sim, as doces prosas poderão criar novas raízes. Quanto às obsoletas 
letras que restarão, ficarão pra fazer libertar, numa última crónica, a 
enorme saudade das inesquecíveis, prazerosas e felizes leituras desde 
os tempos em que Fernando ainda estava vivo.





Crónicas Tão Brancas de Azul

99Luefe Khayari |

Não faz muito tempo, era comum ouvir que certos homens 
eram tidos como um bando de boelos, que faziam tudo o que 

as esposas mandassem e se resmungassem levavam galhetas, surra 
de panelas, surra com o pau de funje e outros mambos. Era o que se 
dizia (e em muitos casos ainda se diz, embora com menos frequência e 
com a voz cada vez mais baixa). Não eram os homens que espalhavam 
isso, pelo menos não no seu todo, eram as próprias mulheres. Não as 
esposas, a maioria delas nem tocava no assunto, ao invés de orgu-
lhosas, limitavam-se a ficar envergonhadas por ter um homem que 
participa na execução das tarefas de casa. Os piores falatórios vinham 
mesmo das irmãs, cunhadas, mães e sogras. Esse gajo é um burro! Ele 
mesmo é quem faz a comida para as crianças? Lava a loiça e faz as 
coisas que uma mulher deve fazer? Dentre as referidas mulheres, já 
algumas se designavam “emancipadas”.

“Emancipação”, que para ficar ainda mais bonito agora lhe cha-

A EVOLUÇÃO 
DO HOMEM COZINHADO
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mam de empoderamento (crédito aos brasileiros), não é mais que li-
bertação, independência, fugir de algum tipo de corrente que prende 
as pessoas a algo. A emancipação, “empoderamento”, tem sido a pala-
vra de ordem para o desacorrentamento de conceitos sociais pré-esta-
belecidos em que o quesito principal é o rebaixamento da mulher. Em 
outras palavras, parece que as mulheres estão a cada dia que passa 
a ganhar mais consciência de si mesmas e a dar a volta por cima. O 
que dizer então do homem emancipado? O afamado marido cozinhado, 
para uma época que vai ficando mais distante. 

Poucos da geração actual devem ouvir estórias e cenas sobre esse 
assunto, não que já não se registem, têm acontecido e muito, certa-
mente cada vez mais, mas mudaram-se os contextos e o “marido boe-
lo”, o “burro que faz as coisas que uma mulher deve fazer”, o “marido 
cozinhado”, é agora chamado “homem moderno”. Mas…

… a própria sociedade ainda não se vê a desacorrentar-se fluida-
mente dos conceitos que fazem supervalorizar o homem e, portanto, 
quando é assumida, por homens e mulheres, a tal postura do “Homem 
Moderno”, em muitos casos, as referências são apenas como algo para 
cair bem na fotografia em prosa com amigos, nas redes sociais e por 
aí afora. Verdade seja dita, o quadro levará ainda algum tempo para 
que se registem os efeitos desejados da emancipação ideal. Afinal, é 
realmente bonito e interessante ouvir que o fulano (esposo ou não) 
é quem faz as refeições em casa, lava a loiça e trata das crianças. A 
sociedade faz vénias, como se fosse algo extremamente excepcional. 
Talvez seja, mas não devia ser, não precisa de ser. Porém, se aparecer 
alguém e disser que, mais que o que foi referido, o tal homem lava, 
também, as cuecas da própria mulher, já não é tão bonito de se ouvir, 
aliás soa estranho e a maior parte das pessoas, emancipadas ou não, 
torce o nariz. 
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Ao ouvir-se que um homem lava as cuecas da mulher, o primeiro 
instinto ainda é ver o fulano, que assim procede, como boelo, despole-
tar-se-á, como que instintivamente, o que nos foi incutido desde a épo-
ca das cavernas, que é exclusividade da mulher cuidar da roupa ínti-
ma do parceiro e jamais pode acontecer o oposto. Apenas depois desta 
reflexão instintiva, no caso das “pessoas emancipadas”, lembrar-se-ão, 
como se estivessem a libertar-se de um transe, da tal “emancipação” 
que os rege e debruçar-se-ão aos aplausos: «isso é que é homem!»

Pelo facto de que ao longo dos séculos o homem sempre se dese-
nhou como superior à mulher, sempre que consegue fazer algo que o 
coloque em pé de igualdade com a mulher emancipada é visto como 
excepção e, seguidamente, infelizmente, é supervalorizado por isso 
mesmo. Olhando para todos os prismas, é a emancipação da mulher 
que deverá, além de fazer crescer a mulher em todos os quesitos so-
ciais, libertar o homem dos ideais estabelecidos por ele mesmo. É pre-
ciso que as mulheres conversem mais com os homens, tanto quanto 
têm conversado com elas mesmas. É preciso educar com veemência a 
igualdade às mulheres e aos homens do futuro, hoje meninas e meni-
nos, ou, doutro modo, enquanto o homem não for cada vez mais desa-
correntado da enraizada superioridade masculina, de pouco adianta-
rá gritar aos quatro ventos a emancipação das mulheres. 





OBSERVAÇÃO

O Palavra&Arte tem como foco primordial a ex-
pansão e promulgação das artes e cultura de Angola. 
Todo conteúdo por si publicado é inteiramente grátis, 
porque acredita na partilha de conhecimento e, como 
tal, contribui para que o mesmo seja disponível para 
todos. 

Encontra outras obras em:
www.palavraearte.co.ao

Palavra&Arte, um olhar diferente sobre a forma de 
fazer cultura



(...) ao prefaciador não cabe mais 
do que dar luzes aos leitores a res-
peito do que encontrarão numa 
dada obra. Sendo este o nosso 
fito, resta deixar os senhores e as 
senhoras degustarem cada uma 
das crónicas desta obra durante 
esse e outros confinamentos. 

(...) uma vez que se configura 
como um balaio de assuntos liga-
dos à arte, ao homem e aos seus 
modus operandi e vivendi, esta 
obra vale por si. 

Destarte, paula tina mente, leiam 
as crónicas desses quatro dos me-
lhores cronistas desta década que 
vai terminando com dias de con-
finamento para os animais ditos 
racionais e com semanas de paz e 
bem para a natureza e os animais 
tidos como irracionais. 

JOÃO FERNANDO ANDRÉ 
In Prefácio

CRÓNICAS GRITANTES


